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WALANG sinomang halos na di nakababatid
sa Derby ng isaug paglilitis na pumukaw
ng labis sa kalooban ng madla, na idarsos =a la-
long madaling panahon, dahil sa kasalanang pag-
patay na nangyari sa mga kabukirang malapit sa
himpilan ng perokaril, Si korone! Lenox, na amain
ng nasasakdai, ay isa sa mga taong lalong tanyag
sa kondado; ang kanyang pangala‘y kilala sa buong
Inglaterra, at walang sinomang nagaalinlangan na
maituturing niyang isang katibayang nakapagbibigay
pagmamalaki sa kanya. Naging isang matinding da-
gok, gayun din, sa koronel ang pagkakasakdal sa
kanyang pamangkin sa kasalanang pagpatay ng ka-
puwa, at ang tanang nakakikilala sa kanya ay nagda-
ramdam ng lubos sa napagsapit niyang kapahamakan.

Ang mayayaman sa kondado, sy halos nagsida-
long lahat sa Derby upang mapanood ang mga pag-
lilitis; at ang mga himpilan 6 mga babay patulu-
yan ay nangagsikip sa mga taga ibang bayang nag-
sihimpil doon. Yayamang si Claudio Lencx sy ki-
lala rin sa mga lipunan ng mga mayayaman sa Lon-
dres, kaya‘t marami sa mga kaibigan niya ang du-
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mating doon upang siya'y matulungan sa mangaka-
kaya, sapagka‘t wala halos sa kanilang makapani-
walang siya‘'y may kasalaran.

Isa ngang bagay na di pangkarabiwan, dahil sa
kayamanan at katayuang dakila ng pasasakdal; da-
tapuwa‘t bukod diyan ay wala gayun ding naka-
nunuynoy ng kung alin ang mga kadahilanang su-
kat na pagbuhatan ng kasalanang pagpatay. Buong
panunumpang pinatututobanan ni Claudio Lenox na
kailanma‘y di niya nakita ang sawingpalad na na-
banggit kungdi noon lamang umagang lagyang ng
benda ng kanyang panyo ang kamay at ibigay ang
direksiyon upang ihanap ng ukol na gawain; data-
puwa‘'t ang natutungkol sa ila pa, ay wala siyang
sukat na masabi. Kung inuusisa siya kung saan
siya naparoon ng gabing yaon ay hindi siya tumu-
tugop; gayun din, ayaw niyang sabihin kupg sino
ang kaalakbay niya sa estasyon. Ang mga nagta-
tatanggol sa kavys ay paraparang nawslan ng pag-
afa, sampu n§ isang matalinong kontehero na ipi-
nasundo sa Londres ng pnaghihimutok niyang in4.

—Sabihin pinyo sa amin ang ginawa ninyo ng
gabing yaon—ang winiwika sa kanya,—upang ma-
gawa namin ang paraang sukat na panuntanganan.

—Hindi po mangyayari—ang itinutugon niyang
walang ksbagobago.—Isinusumpa ko po na wala
akong kaalaman sa bagay ns pagpatay ng kapuwa,
datapuwa‘t sukat hanggang dito na po lamang, at
wala na akong dapat na masabi.

—Malamédng na iyang inyong katigasan "ng loob
ay siyang magdald sa inyo ea bibitayan—ang wi-
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nika ni Burton, na isa sa mga ‘bantog na mananang
gol sa Inglaterra.

Anopa‘t. tinugon siyang malumanay ni Claudio,

—May mga bagay ong lalong kasakitsakit kay
sa kamatayan,

Dahil sa tabhasang pagtutol na ito, ay walang
maalamang gawin si Burton at wala siyang malimit
na sabihin sa kanyang mga kasama kung di:

—May isang babaing nalalahok sa usaping ito
bukod sa pinatay. Umaasa ako sa bsgay na vaon
anopa‘t walang maibibigay na kabuluban sa akin ang
ganito kong paniwala, at hindi naman tayo maka-
sumpong kahi‘t isang saksi.

—iIsang kaulvlan'—ang nawiwika ni Laudén, isa
sa mga tagapagtanggol ni Claudio.—Ako man ay uma-
asang makapagpapaliwanag, kung gugustuhin.

Sa ganito‘y sumapit ang ika 23 ng Agosto, na
ipagsisimula ng paglilitis, anopa‘t si Claudio‘y di man
lamang nahahandang magbigay ng hinihiling sa kan-
yang pagpapaliwanag, Noo'y isang marikit na araw
ng tagaraw, at ang palasyo ng hukuman ay punung-
puno ng di mabilang na mga taong sabik na sabik
na makaalam ng magiging wakas ng paglilitis. Sa
salon ay nagkaroon ng isang pangkalahatang kilusan
nang maipagbigayalam na sisimulan na ang pagli-
litis, at ang kasabikan ng madla ay lalong nagulol
nang makitang lumagay sa likmuan ng mga sakdal
si Claudio Lenox. Minamasdan ito ng - tanang tag-
lay ang di pangkaranlwang panggigilalas; samanta-
la naman siya, na di nawawala ang kilos na ma-
lumanay at dakila na ikinatatangi niya, ay nagta-



8 AZUCENA

taglay ng isang anyong higit ang kabagsikan kaysa
dati, at marahil ay nangyayari ang lahat ng ito kung
sumasaisip niya ang kanyang masisiraang puring mga
kamaganak,

—/Inaamin ninyo 6 hindi ang kasalanan, G, Cla-
udio Lenox?—ang tanong ng Pangulo ng hukuman
sa gitna ng gandp na katahimikan ng mga nagsisi-
panood,

—Hindi po—ang maliwanag na itinugon ni Cla-
udio, na nagdulot sa lahat ng mga kaharap doon ng
isang kasiyahang loob.

Anopa‘t nang simulan ang paglilitis, ang mga
narorcon sa tribunal ay nakabalatang ang mga ta-
pagtanggol ay malabis na nagaalinlangan; at mada-
ling kumalat sa salon ang balita na magpabanggang
sa mga oras na iyon ay hindi pa nakahahagilap ng
isang saksing panglaban.

Iniharap pagkatapos ng Prokurador ng Ko-
rona ang m@a pangyayari sa kapasyahan ng hura.
do. Ang nasasakdal ay buong magdamag na uma-
lis ng bahay niyong gabing mangyari ang pagpatay;
nakita siya sa Derby at kaalakbay ang isang ba-
baing nagtungo sa pook ng pinagkasalanan; ang kan-
yang panyo ay batagpuan sa mga kamay ng na-
sawi at ang kanyang direksiyon sa isang bulsa na-
man nito; at sa wakds, ay nakita siya ng isang sake
sing umuwi sa Parke ng Act6n ng§ maguumags nang
kalong ng kabalisahan. Ang Konseho ng korona ay
inaaming walang mga saksi sa pangyayari; na wa-
lang natutuklasang sanhi na ikabubuyo ng nasasak-
dal sa ikapagkakasala; na ang ugali ng nasasakkal
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sy wala pa magpahangga ngayong sukat na ikapuna;
na walang natatagpuang anomang sandata, 6 mga
bahid ng dugo sa damit ng nasasakdal, na ang la-
hat ng ito‘y nagbabadya sa kapakinabangaz niva;
datapuwa‘t hindi nga sapat ang ganito, kung di mag-
kakaroon ng ibs pang m@a paghahayag na lalong
mabisa.

Nang mga sangdaling ang m@a manananggol ay
di magkamayaw, at walang malaman kung saan ha-
hagilap ng itutugon sa pagsasakdal, ay siyang pag-
aabot ng isa sa m@a bantaypinto sa bantog na si
Burton ng& isang papel na may sulat ng lapis. Isang
masayang ngiti sa kasiyahangloob ang napinta sa
mukha nito, pagkatapos na mabasang lahat aag ni-
lalaman, at nang makalapit sa isa sa kanyang mga
kasamahan, ay nagwika rito ng:

—¢Hindi ba sinasabi sa inyong msay isang ba-
baing kasama? ;Basahin ninyo!

Binasa ng ibang tagapagtanggol na taglay ang
kaisang kasiyahangloob na katulad ni Burton,

“Ako‘y nahahandang magbigay ng isang pagsa-
salaysay na makapagliligtas kay Claudio Lenox, Sa.
) bihip ninyo sa akin kung mangyayari ako na magha-
yag sa inyo ng mga bagaybagay,—AZUCENA VOGAN.*

Lumabas isangdali si Burton, na nang maghba-
lik na muli, ay di pa natatapos na maghayag ng
pagsasakdal ang piskal.

Ang pagsasakdal ay kakilakilabot at tila man.
din nagbibigay ng isang kabigatan sa katayuan ng
nasasakdal; kaya‘t pumupukaw ng kalooban ng mga

2

P4
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nagtatanggol na magpahanggang sa oras na iyonm ay
nagpapakitang parang hindi makapagpasya at na-
rgakatungo, kahima‘t talagang kinakakailangang gu=-
mawa karakaraka n§ isang kaparaanang ikapagta-
tamo ng kaligtasan, Samantala‘y nagsisipagsalaysay
ang mfa saksi ng Korona, at ang usaping ni Cla.
udio ay para manding talo na, kung ang kanyang
mga manananggol ay di makapagharap ng kahi‘t isang
saksing makatututol sa m@a kalaban. ;Sino kaya
ivong kasama niya sa estasyon? Ito nga ang daki-
lang bsgay.

—Narinig na ninyo ang akta n§ pagsasakdal,
mga ginoong hurado—ang saad ng Prokurador ng
Korona,—inaasahan namin na bibigyan ninyorg bisa,

Gayun na lamang kalaki ng kabaklahan ng nag-
sisipanuod nang tumindig si Burton. Ito‘y isang ban-
tog na manananggol; datapuwa‘t ang usapin ay tila
manding wala nang pagasa pang manalo at ang la-
hat ay malaki ang pagmimithing mabatid ang ka-
sasapitan ng usapin,

Mga ginoong hurado—ang wika,—ito marahil ang
pagkakataong lalong kasakitsakit na ipinagkaroon
ko ng kapalarang madaluhan, sapagka‘t kailanma‘y
hindi ako nakakita ng isang pageasakdal na kaki-
lakilabot ng labis, at bukod dito‘'y wala pang pi-
nagsasaligang katuwiran, laban sa isang maginoong
napakabuti. Hindi lamang sa patutunayan ko sa
inyo na walang kamalayan sa kasalanang ibinibin-
tang sa kanya, kungdi, sa kanyang magandang loob
na pagkamaginoo, ay minasarap niyang mawala na
ang kanyang bubay huwag lamang masiraan ang la-
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long kaliitliitan ng kabantugan at puri ng isang ba-
bae. Patutunayan ko sa inyo na kahima‘t ang na-
sasakdal ay may kasamang isang dalaga sa himpi-
lan ng perokaril at nagtungo silang dalawa sa pook
na kinatagpuan sa sinawingpalad, gayun ma‘y tu-
ring siyang ganap na walang malay,

Isang malalim na katahimikan ang tumugon sa
mga pangungusap na ito, at siyang kaunaunabang
bugsong ikinahalata, na si Claudio‘y npabalisa ng
labis, na nagmamalas sa lahat ng dako.

—Tawagin ang unang saksi—ang patuloy ni Bur-
ton,—siya ang magsasalaysay sa inyo kung saan
naroon si Claudio Lenox ng gabing mangyari ang
pagpatay; siyang magsasabi sa inyo, gayun din kung
paano, sa halip na isagawa ang ganitong sala, ay
pinagsikapang tighawin ang mga dusa ng sawing-
palad na si Ana Barrat; at sa katapusan, ay mag-
habayag sa inyo ng§ mg@a pangyayaring magpapatu-
nay ng kawalang malay ng nasasakdal.

Nang tamaang titig an bantay-pinto, ay sinabi
rito;—

—Mangyari lamang ninyong papasukin dito si
Azucena-Vogin,

Pagkarinig ni Claudio ng pangalang ito, ay nag-
baga ang mukha,

—Hindi na sana siya nararapat pang humarap
—ang narinig ng tanan na binigkas niya,—ako,y
natatalaga nang mamatay alangalang sa kanya.

Di nagidlap ai pumasok ang dalagang saksi, na
ang taglay na magandang bikas ay siyang umakit
sa kalooban og lahat, Pagaalis ng belo ay nangahanga
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ang tanang nagkakatipon; na minamasdan rg 'sbat
vacng makinis at magandarg mukha na kinalalara-
wanan ng lungkot, kahihiyan at nZ lubos na kapasya-
hang tumupad sa isang tungkulin, Siysa, :a kanyang
serili, ay parang hindi napapansin ang karamihang
naksliligid at nanggigilalas sa kanya, ang kanyang
titig ay di uagbabago at walang tigatig sa Pangulo
nZ hukuman.

—ijHuwag na kavong magsalita, aling Azucena!
—ang sambot na bigla ni Claudio,

—ijHuwagj kayong maingay!—sng hadleng ng Pa-
ngulo.—Sa isang hukuman ay hindi pinahihintulutan
na magudyok ang sinoman sa kspuwa na magku-

i ng katutohanan. '
GAno po ang panZalan ninyo?—ang kapagka-
rakang usisa sa dalaga, .

—Azucena Vogin po—ang itinugon ng tmata-
nong na taglay ang pagkabalisa.

—;Kasama po kayo ng nasasakdal ng gabing
ika 16 at 17 ng Hulyo?

—Opo, ginoco.

—iMangyayari po ba ninyong isalaysay ang mga
pangyayari?—ang isinaad ni Burton.

Minamalas ni Azucena ang Pangulo na taglay
sng isang anyong lipos ng sakit at alinlangan, na
animo‘y humihinging tulong.

—Binibining Vogdn—ang ulit na saad ng mana-
panggol,—Mangyari lamang po sanang ssbihin sa amin
kung ano ang dahilan ng pagkakasama ninyo ng ga-
bing yaon kay Claudio Lenox.

—Paparoon po kami sa Londres upang pakasal
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—ang itinugon ni Azucenang nagmamasid sa Pangulo.

—¢Ng lihim?—ang usisa nito.

—Tanging kami po lamang ang nakabalatid.

Nang makita ng Pangulo na ang mukha ng abang
dalaga‘y kinalalarawanan pg jsang kak:lakilabcet na
damdamin, ay nagtigil isangdali, at saka nagwika
ritong taglay ang magiliw na tinig ng asya:—¥Huwag
kayong magulat, binibiving Vogdn; gawin ninyo ng
matiwgsay ang mga bagay at- saysayin ninyo ang
mga pangyayari sangayon sa inyong kagzustuban, na
parahin ninvong kayo‘y nakikipagusap sa m§a tunay
na kaibigan,

Kung ganyan ninyo ipinabihintulot sa akin, gi-
noong Pangulo, ay sasabihin ko «a inyo na »rg katu-
tohanan po ay: nagdaramdam po ako ng labis ng
yamot na manglagi sa aming tahanan, na wala akong
nakakaulayaw na mga taong kasinggulang ko. Isaag
pagkakataon po naman ay nakilala ko si G, Claudio
Len»x, nagustubau ko po, at sa akala ko ro ay iniibig
ko siya, at nang yayain akong kami‘y magtanan, ay
sinangayunan ko po g luhos.

—Datapuwa‘t ;nangangailangan pa baga ng isang
pagtatanan? —ang tanong ng Pangulo.

—Sa amin pong kamusmusan ay gayon ang aming
akala. Ang m@s nuau ko po ay mayroong ibarg mga
panukala hinggil sa akin, at wararapat po kaming
umalis ncon sa kinabukasan para sa gawing Alemania;
para mandin po sa amin ni D. Claudio Lenox, ay kung
di kami makakasal ng araw dirg yaon ay hindi na
mangyayari kailanman.

—Nababatid ko na—ang winika ng Parguleng
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nakangiti—Hayu at ipagpatuloy ninyo.

—Nagkaroon po ako sa aking sarili ng mala-
king kalabuan ng isip—ang wika ni Azucena,—sa-
pagka‘t hindi ko po nagunita ang kasalanang gina-
gawa ko; at ganito nga po nakipagkayari ako kay
G. Claudio Lenox na sasakay kami sa treng magdaraan
sa Acton sa hatinggabi upang magtungo ng Lon-
dres. Umalis po ako sa bahay, ng walang sinomang
nakamalay, kaya't pameyamaya ng kaunti ay tu-
mulak kami sa Acton.

—Ang hepe ng himpilan ng Acton ay makapag-
papatunay na ang nasasakdal ay bumili doon ng
dalawang bilyete—ang hadlang ni Burtoa.

—Sa ganitong pangyayari ay sumapit po kami
sa Derby—ang patuloy ni Azucena,—na aming pag-
lilipatan ng trea; anopa‘t ayon po sa sinabi sa akin
ni G. Lenox, ay hindi mangyayaring maipatuloy ang
paglalakbay hanggang bago magikapito ng umaga,
dahil sa isang kapinsalaang nangyari sa tren koreo.
Sa kaibigdn ko pong maiwasan na ako‘y mapagsino,
ay pinagkayarian naming lumayo kami sa himpilan
at nagtungo nga kami sa mga gawing kabukiran.
Nang naroroon na po kami, ay napansin ko ang
isang bultong malapit sa isang bakod, at nang la-
pitan namin ay aming nakita na isang babaing na-
tutulog. Kinausep po namin, at bagaman tutoong
mahina ay nagising at tumugon sa amin. Sinabing
giya‘'y si Ana Barrat, at may asawa datapuwa‘t
napakasawingpalad sa kanyang kasi, Isinaysay sa
amin na noong unang dako,y isa siyang dalagang
may mabuting tikas at maligaya, anopa‘t sa di niya
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pagkakaroon ng kapahintulutan sa kanyang ina sa
gawang pagaasawa, ay nagtanan siva, at ito nga ang
naging sanhi n% kanyang mga kasawiangpalad: Nag-
dulot nga po sa akin ng malaking kagiklahanan ang
istoryang iyan, samantalang si G. Lenox ay naging
napakamaawain at butihing ugali sa abang babae,
na ibinigay ang kanyang panyo upang lagyan ko ng
benda ang isang kamay na bali ng babase.

Pagkahayag ng mga pangungusap na ito, na nag-
babadya ng hiwaga. ay nagkaroon ng isang kabali-
sahang pangkalabatan ang nagsisipanood, na ikina-
hintong sapilitan ni Azucena sa loob ng ilang saglis
sa pagsasalita; anopa‘t pamayamayang manumbalik
na muli ang katahimikan, ay nagpatuloy na nagwika
ng anya:—

—Binigyan siya gayun din ni G. Lenox ng salapi
at ng direksiyon nito sa Londres, sapagka‘t ayon sa
sabi sa amin ng kulangpalad na babae, ay sinasak-
tan siyang madalas ng kanyang kasi; at idinugtong
pang sabi na walang pagsalang hindi magluluat at
pspatayin siya. Dahil dito, ay sinabi ni G. Lenrx
sa kanya na walang mabuti kungdi ang humiwalay
giya sa. kanyang asawa, at sa Londres ay pagsisi-
kapang ihanap siya ng gawa. Pinasalamatan nga po
kami ng labis, at pagkatapos ay nagbalik nga ka-
ming muli sa landas na aming pinanggalingan.

Naghintung muli si Azucena, dahil sa damda-
ming bumabalisa. na bunga ng ksnyang isinasalaysay;
pagkatapos ay nagpatuloy na muli ng anya:—

—Pagkatapos po, G. Pangulo, ay naliwanagan
po ako ng isip; na kung ang pagtatanan sa kanyang
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tahanan ang naging sanhi ng m@a kapahamakan ng
babaing yaon, ay gayun din maralil ang mapagsa-
sapit ko; at sa aking paningin ay dagling sumurot
ang kasaman ng aking kagagawan. Ako po ay tu-
mangis, at isinamu ko kay G, Claudio Lenox na iha-
tid akong muli sa bahay,
—Ganyan nga malimit nagtatapés ang mga pag-
tatanang iyan—ang winika ng Pangulo.
—Nararapat ko rin pong ipahayag na si G. Lenox
ay naging napakamasunurin sa akin. Pagkabatid niya
na talagang ibig na ibig kong umuwing muli, ay iniha-
tid po ako hanggang sa malapit sa aking tahanan at
doon nagpaalam. Isinusumpa ko po, G. Panfulo, na .
maliban lamang po sa di kinukusang limot, ay na-
sabi kc na po ang lahat ng katutohanang natutung-
kol sa paungyayaring ngayo‘y pinaguusig dito,
—Ibig ba ninyong ipahayag sa amin—ang usisa
pagkatapos ng Prokurador,—;ua kung bakit hindi kayo
humarap kapagdaka nuong mga nagdaang araw, yaya-
maung maipalalagay ngang nabalitaan ninyo ang pag-
gasakdal laban kay Claudio Lenox? jBakit hindi kayo
naghayag ng katutohanan noon pang una, sana‘y nai-
wasan sa gayong paraan, na sumapit sa ganitong bangga?
—Ginoo—ang itinugon ni Azucena,—hindi po akec
nagkaroon ng kaalaman sa paglilitis na ito kungdi
sa loob pa lamaazg ng dalawangpu‘t apat na oras.
Ako po ay kasamang isang buwan ng aking mga
nuno sa Alemania, kaya‘t hindi po ako nakabalita
33 nangyayaring anoman dito, kungdi kahapon po
lamang, sa isang pagkakataon, sa pamamagitan ng
isang pahayagan. Bahagya na lamang po ako na
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nagkapanabhong dumating dito, pagkarakangpagkara~
kang simulan ko ang paglakad.

—iNaparito kayong nagiisa?

—Nagiisa po; na iniwan ko para sa habang pa-
pahon ang aking tahanan; sapagka‘t hindi ko po
inaakalang ako‘y patgtawarin magpakailanman ng
aking mga pinakaiibig.

Ang pagtataka ng madla sa dalagang yaong na-
pakaalindog, napakabutihingugali at napakahinhin ay
lalong nagulol, na walang sinoman marahil sa mga
naroroon ang di nagmimithing marinig siyang mag-
salaysay ng buo niyang aklat ng bubay. Hindi nga
nangapapagal ng pagmamasid sa kanya.

Hinggil sa hurado, ay hindi na minarapat pang
pakausiusisain: ang paghabayag ni Azucena ay na-
pakaliwanag at may lubos na katutohanan, na si-
yang naging dahilan ng pagpapawalang sala noon
din kay Claudio ng walang tutol ng mga bumubuo
ng hukuman. Binasa ng Pangulo noon din ng buong
ingat ang akta, at nang makapagukol ng malas kay
Azucena, ay winika rito;—

—Hindi mangyaring di ko kayo pasalubungan
ng maligayang bati. Kayo nga kung sa bagay ay
nakagawa ng isang pagkakamali; datapuw‘t kung nag-
karoon man ng taong napakadakila at mahél na na.
kapagsisi sa kanyang sariling kusa ng kanyang ka-
malian, ay wala ngang iba pang sukat na kilanlin
kungdi kayo lamang. Ang inyong kagandahangloob
ang siyang nagligtas sa nasasakdal, at kung dahil
doon ay nawala ang inyong pinakamamahalmahal at
pinakaiibig, ay di nga namin mangyayaring di ipa-

3

-
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hayag ang paghanga sa inyong bayaning kaugalian.
Mgd bakas ng kalakhan ng kaluluwa, na tulad nito,
ay nagdudvlot sa amin ng isang kaaliwan, sa gitna
ng aklat ng buhay ng mga katimawaan ng tao na
sa arawaraw ay nangyayari sa harap ng ating mga
mata, Hindi ko ibig na kaye'y umalis na di pag-
ukulan muna ng ganitong bati, hindi lamang sa ta-
glay kong pagkakinatawan ng pamahalaan, kungdi
sa pangalan ng mga simulaing walang hangga ng
kaugalian at ng hustisya.

Maugong na sigawan at palakpakan ang sumu-
nod sa mga huling pangungusap na ito, at ang ka-
siglahang naghari ay gayon na lamang.

—iPagpalain nawa siya ng Diyos'—ang winiwika
ng mga babae.

—iIsang bayani!l—ang sinasabi naman ng mga
lalaki—at ang mga pangungusap na ‘“mabuhay‘‘ ay
umalingawngaw sa loob ng bahay.hukuman,

Datapuwa‘t sa gitna ng ganitong kaingayan, nang
ang mga may malaking hangarin kay Azucena ay
paghanapin siya, upang tulungan, pagukulan ng ka-
nilang paghanga 6 pasasalamat, ay walang isa mang
makapagkuro ng kanyang kinadoroonan, Parang isang
malikmatang lumitaw at naparam ang maalinflog na
anyong yaon,
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dikawasa, at si Claudio‘y muling nakapanum-

balik sa piling ng§ kanyang mga kamaganakan
at kaibigan. Sa lahat ng dako ay tinatanggap siya
ng buong galak at kasiglahan.

—iMabuti ang ginawa mo, Claudio!—ang sina.
sabi sa kanya ng mga kaibigan niya.—Na ikaw ay
izang walang malay, kailanma‘y di namin pinagalin-
Janganan, na ikaw ay isang maginoo, datapuwa't
hindi lamang namin nslalamang ikaw ay may sapat
na kayang magpakitang animo‘y isang bayani.

Si koronel Lenox na nakapupuring labis sa kan-
yang pamangkin, ay winika dito:

—Ang katutohanan, ang kaguluhang napagsapit
mo ay talagang napakabigat.

—Sa kabila po ng kasiyahangloob na nilikha sa
akin ng mabuting naging wakas ng aking usapin—
ang itinugon ni Claudio,—ay nagdaramdam po ako
dahil sa di pagkakatagpo ko diyan sa walang katulad
na si Azucena Vogéin, na ipinaubaya ang lahat ni-
yang kaligayahan mailigtas lamang ako. Kung hindi
ninyo ikagagambala ay pumaroon po tayong muli

A NG maugong na paglilitis ay natapos din sa
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sa Palasyo ng Hukuman. Marahil ay nasumpungen
na rin ang pook na kanyang pinatunguban.

Nagtungo nga sila sa ipinagaanyaya ni Claudio,
dataruwa‘t walang sinomang makapagsabi ng nau-
ukol sa kinadoroonan ni Azucena; subali‘t gayun man,
ay marami pa ring mga taong nagkakatipon doon
na pinaguusapusapar ang maugong na pangyayari.

—Hindi ko malilimutan kailanman—ang sinasabi
ng isa,—kahima‘t mabuhay ako ng isang daang taon.
Kailanma‘y di ako nakakita ng pagkakapisanpisan
tulad noon, ng kamahalan ng damdamin at kagan-
daban. .

—;Narinig ba ninyo, tfo, ang pinaguusapan?—
ang usisa ni Claudio.—jGaano kalaki ang paghanga
sa kanya! Ako, na nakakikilala sa kanya, ay ma-
runong na magpahalaga sa tiniis niyang birap da.
hil lamang sa akin, sa pagharap sa madld sa isang
hukuman, upang magsagawa ng gayong pagsasalay-
say. ;Sa paanong kaparaanan kaya mangyayari kong
magantiban siya?

—Ang pakasal ka sa kanya—ang itinugon ng
koronel.

—Sa akala ko po ay hindi papayag; sapagka‘t
kung tunay na ako'y iniibig niya, ay hindi siya
magpipilit na bumalik sa kanyang babay ng§ uma-
gang iyon. Datapuwa‘t kahima‘t hindi siya umibig
sa akin, sa kabila ng ginawa niyang mabuti sa akin
ay ibig ko pamang gantihin siya sa kaparaanang
kahi‘t na maramay ang buhay ko kung kinakaila-
ngan, Ang pinakamaliit kong ninarasa ay ang ma-
kasama siya ng aking ina sa bahay; rsapagka‘t hindi
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ko maubos isipin ang gagawin ng abang dalagang
nagiisa sa ibabaw ng mundé.’

Ang koronel ay malaking tutco ang peghihinag-
pis, gayun din si Claudio, dahil sa di pagkskatuk-
las sa lalong pinakamaliit ra bakas na makapag.
tuturo ng pook na kinahabhantungan ri Azucena; sa-
pagka‘t itoy nakatakas sa gitna rg kaingayang na-
ging wakds, pagkatapos na maigawad ng hukuman
ang kahstulang pagrapawalsng sala at sinoma‘y
hindi nakakitang muli sa kanya.

Nahahanda na si Claudio upang ipaampon sa
kanyang ind sa babay, at tinatangka nga niyang
pumaroon sa Bergen, upang huminging tawad, ta
pangalan nilang dalawa, kay D. Arturo at kay sen-
yora Vongdv; subali't ang lahat ng ito‘y natira sa
balak, dahilan sa di pagkatagpo ksy Agzucena.

—Kung bindi ko siya masumpurgan, ay hindi
mawiwikang sanhi ng kakulangan ko ng pagsisikap—
ang nawika sa sarili ni Claudio.

—Sa wakds ay ipinagbigayalam niya sa pulisya;
ipinagutos niyang psghapapin sa lahat ng m@a him-
pilan at m@a bahay pstuluyan sa pook na iyon; na
naghahandog ng mabuting: mga gantingpala sa lahat
na makabatid ng kinadoroonan niya; datapuwa‘t wa-
lang napagsapit na lahat: parang nilamon mandin
ng lupa ang dalagang bayani sa kapanahunan.

Nang makita niyang ang lahat ng pagsusumi-
kap ay walang mapagsapit, ay minagaling ni Clau-
diong umuwi silang magina sa Londres. Hindi pa
halos natitiwasay ang kanyang ina =a kakilakilabot
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na kagiklahanang tinamo, ay winika sa kanyang
anak:—

—Ito‘y isang pangyayaring kakilakilabot, na ina=
asahang kong magsisilbi sa iyong leksiyon., Bukod
dito, ay nangangamba ako na magkaroon ka ng ibang
kapinsalaan sa haharapin.

—Iya‘'y malayong mangyari—ang itinugon ng ko-
ronel.—Ang nakagugunita sa kanyang kagagawan; ay
makagugunita rin sa kanyang kagandahangugali ma-
tapos ang kanyang pagkakulong, na iniligtas ng isa
sa mga higit ang kamahalan at»alindog na dalaga
sa Inglaterra.

—Ikinukumpisal ko po sa myo, nanay—ang wi-
nika ni Claudio,—na ako‘y naging bahagyang lingdw
magpabanggang ngayon; datapuwa‘t may pagasa ako
na ang pangyayayaring ito'y makapagbibigay aral
sa akin. Ang haharaping panahon ang magsasabi
sa inyo.

—Ganyan din ang paniwala ko—ang isinaad ng
koronel,—ang leksiyon ay magiging makabuluhan.
Tungkol sa ibang bagay, ay ayoko na magdamdam
si Claudio sanhi sa pangyayaring ito, 6 magisip na
nawala na ang pagmamahal ko sa kanya, at dahil
diyan, ay ipinahahayag ko ngayon din na siya ang
tanging magmamana sa akin.

—Napakabuti ninyo sa akin, pinakaiibig kong
amain; datapuwa‘t hindi ko ibig na ako‘y mahalin
ninyo sa isangdaling udyok ng sigla 6 ng pagha-
ngang hindi karapatdapat sa akin. .

—Sapagks‘t wala akong mga mapamamanahang
iba pa, jsino kungdiikaw nga lamang? Ang bagay
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na iyan ay ayos na, kaya‘t huwag mo nang bang--
gitin pang muli sa akin.

Ang kasiyahangloob ni Claudio at ng kanyang
ind, nang umuwi sa Londres ay naging ganap sana,
pagkatapos ng§ mga pangyayaring nabanggit, kung
di lamang sa kalungkutang naghahari sa kanila sa
“pagkawala ni Azucena; sapagka‘t kahima‘t ang ina
ni Claudio‘y nangangamba ng una na di tanggaping
katulad ng nagdaang araw ang kanyang anak sa
mabuting kapisanan, subali‘t madaling naparam ang
gayong mga alinlangan. Di pa natatagalang duma-
rating sila, ay tumanggsp pa si Claudio pg isang
anyaya ng Dukesa ng Grandecourt sa pingka nito
sa parang at ipinahiwatig sa kanya ni Lady Ansley
ang laki ng pagmamahal ng anak na dalaga nito
sa kanya,

—Hindi nga dsakila ang kapinsalaang tiniis mo,
—ang nawika ng ina ni Claudiong taglay ang isang
pagbubuntunghininga sa kasiyahang-loob.

*
* %

Kinabukasang makaraan ang pagpapalaya kay
Claudio, sy dumating, na nakalulan sa isang sasak-
yang paupahan, ang isang maginoo sa Palasyo ng
Hukuman ng Derby. Ang taglay na mukhang ma-
ganda ay namumutla at bahagyang di magkawasto,
ang mga -kamay ay nanginginig ng kaunti, saman-
talang ang kanyang titig ay nagbabadya ng isang
buhdy na pagnanais, Paglunsad sa kotse sy nag-
dudumaling nasok sa pinto ng Palasyo, at pagka-
sumpong sa isa sa m@a kawani, ay nagusisa:—
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2—;Sinimulan na po baga ang paglilitis laban kay
Claudio Lencx?

—Natapos na po kabapon din...

—Sabihin nga ninyo sa akin ang nangyari at
lubos ko kayong pasasalamatan, dalidaliin lamang
ninyo, sapagka‘'t ako po ay pagmamadali... ;Hindi
po ba naparirito ang jsang dalagang nagsagawa bg
pagsasalaysay?

—Naparitu po, at ang kanyang pagsasalaysay ay
siyang nakapagligtas sa buhay ng nasasakdal. Sa-
sabihin ko pong madali sa inyo ang lahat sa aking
makakaya.

Kinabi nangang lahat ang nangyarl pa halos di
napansin ang malaking kabalisahang ibinunga ng kan-
yang mga pangungusap sa damdamin ng kaharap,
lalunglalu nanga nang saysayin ang paghanfia ng
kalahatan sa dalaga,

—jKaawaawang dalaga'—ang naibulong sa sarili
ng naghahanap.—Bukod sa siya'y marlklt at walang
malay ay magandang loob.

Muling itinanhong sa kawani ng naghahanap na
binata, ang ganito:—

—¢Natatandaan po ba ninyo ang pangalan ng
dalaga?

—Halos 10" sa buong Derby ay walang di na-
katatanda ngayon ng pangalan niyang si Azucena
Vogén,

—-P1nasasalamatan ko po ng labis iyang inyong
mga balita. (Hindi po baga kaya maituturu ninyo
sa akin kung saan siya nagtungo pagkatapos ng page
lilitis?
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. —Marami po ang nagnanasang makaalam. Ang
koronel Lenox po ay naghandog ng isang daang li-
brang esterlina sa sinomang makapagbigayalam ng
kinahahantungan niya, at ginawa narg luhat ang
paghabhanap sa lahat ng dako, datapuwa‘t hanggang
ngayon ay wala pang nangyayari. :

Si Adriano Darcy nga, ang binatang yaong nag-
hahanap, ay natirang nagmamasid sa kawani na taglay
ang pagkabalisa.

—¢Ang ibig po ba ninyong sabihin, ay nawala?

—Hindi po siya kungdi ang kanyang bakas; sa-
pagka‘t ang lahat po ng mga balitd at pagsisiyasat
ay walang napagsapit, at ang biratang si Lenox na
kanyang iniligtas, ay nawalan na po ng pagasa dahil
8a pagkawala ng dalaga., Nguni‘t kung malaking tutoo
ang pagmimithi ninyo sa bagay na iyan, ay mang-
yayari ninyong basahin ang lahat ng mga balita sa
‘“Pahayagan sa Derby‘‘ ngayong hapon.

—Marami pong salamat sa inyong pagtuturc—
ang iginanti ni Adriano,—ngayon din po ay haha-
nap ako ng pahayagan.

—iNawalal—ang nawika pagalis ni Adriano,—
hindi ako makaayon sa ganyaug palagay. jAzucenal
ianong nangyari sa iyo?
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INDI nagtagal ng gaano si Adriano n§ pag-
katagpo ng isang bilang ng pahayagang iti-

nuro sg kanya, at nakita nga niva doon ang lahat
ng mga balita hinggil sa vsaping nilitis sa Derby,
Nang mabasa niya ang calaysay ni Azucens, ay di
nangvaring di niya pulaan ang kaugalian ni Claudio.
—iSiya‘y isang dalagang napakabata at walang-
malay!—ang nasabi sa sarili—Ang kenyang kamus-
musan ay nararapat na siyang maging sandatang
kanyeang pavnanggol. /Peano rangyaring labagin ni
Claudio ang pagkakatiwalang ipinagkaloob sa kanya?
Datapuwa‘t kapagkaraka ay nabgsa niya ang si-
nssabi tungkol kay Claudio: na isang binata, ma-
talino, may mabuing pakikiharep, ;sine eng maka-
pupuna sa kanya na mangibig kay Azucena? Sa
kabilang dako, ang kaugaliang ipinamalas niya ma-
tapos na madakip ay di lamang sa di mapipinta-
san, kungdi karapatdapat na haugaan. Hinggil kay
Azucena, ay natalos din ni Adriano na ang pagka-
wala ng pagasa na ibinunga sa kanya ng kabuha-
yan sa pagiisang tinutaglay at ang mga paghikayat
ni Claudio, ang siyang nagudyck sa kanya sa ga-
wang pagtakas. Ang kabataan ay humabanap lagi
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na ng kabataan din: iyan ay isang batds ng kali-
kasan, Nguni‘t hindi mapagaalinlanganan, na ang.
pagmamahal niya kay Claudio ay pangsamantala la-
mang; sapagka't kung hindi gayo'y di sana siya nag-
sisi sa kanyang pagtatanan sa kalahatian ng lan-
das: 6 lalayo ngayon sa piling "ni Claudio, psgka-
tapos na kanyang mailigtas ang bubay,

Ang paguulat na ginawa ni Azucena sa Korte
ay napakaliwanag, na di mapagaalinlanganan na atas
ng kanyang wagds na pagganap ng tungkulin; sa-
mantalang ang kapakumbabsan ng dalagang kilala-
nin ang kanyang sala at ang pagasang sinasabi ni-
vang nawala nang lahat, ang pagasang magtamo ng
kapatawaran ng kanyang pinakaiibig, ay nararapat
ngang gumising sa lalong- matigas na puse, *Sa diwa
ni Adriano ay 'lumilitaw noon ang marikit na anyo
ni Azucena sa hardp ng hukuman; parang nemama-
las niya ang mailap at magagandang mata; ang
kanyang nanginginig na mga labi; para manding
naririnig niya ang nakahahalinang tinig na naguulat
niyong m@a pangyayari, na ayon sa sabi, ay siyang
nagudyck pa iwan ang kanyang tahanpan,

—Kaawaawa kong Agzucena!—sang nasasabi ea
sarili ni Adriano,—jano‘t hindi ka na nagkaroong
pagtitiwala sa akin? ¢Ano‘t di mo ipinagtapat sa
akin ang iyong pagkakamali, sa balip na ibang tao
ang sa aki‘’y magulat? Yaong simula ng iyong pag-
tatanan ay pinatatawad ko, datapuwa‘t ang pagku.
kulang ng katiwala sa akin ay hindi,

At kapagdaka ay nagbago ang kanyang mga
isipan, .kaya‘t muling nagwika:
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—Hindi ko siya dapat na hatulan ng masama;
marahil ay tangka niyang ipagtapat na lahat ra akin,
kung ang pagkikilala namin ay mata'ik nang matalik.

Pagkatapos na mabasa ang ulat ni Azucena, ay
nabatid ni Adriano ang mga sabihdn ng tanan hing.
gil sa bagay na iyan, at ang m@a pangungusap ng
Pangule ng hukuman. Maraming lubha ang mi@a
papuri kay Azucena, na ikinakalimot tuloy ng lu.
busan ni Adriano sa kamalian ng kanyang s‘nta
upang huwag nang alalahanin pang muli ang ka-
bayanibhan nité.

—¢Gaanong mga babae—ang nasasabi sa kanyang
sarili,—na ipinauubaya ang pasasakdal na makalig-
tas sa kaparaanang dapat na mnrrgyeri, huwag la-
mang malahok ang kanilang puri? ;Gaanong pag-
mamatapat at kamahalan ng mga. damdamin ang
ipinamamalas niya sa kanyang lahat na gawain!
;Paano ko siya masusumpungan, upang sabihin sa
kanya na hinahangaan siya png burng mundo sa
halip na pulaan?

Samantalang naghahari kay Adrisno ang ganitong
pagmumuni, ay ginagawa naman ang lahat ng lakas
ng isip upang magkaroon ng balita 6 matuklasan
ang bakas na kinadoroonan ng pinakaiibig niyang
si Azucena; datapuwa‘t ang lahat niyang paghaha-
nap ay walang napagsapit, na kapara din ng ginawa
ni Claudio at ng koronel Lenox, jSaan siya naro-
roon? jAao ang kanyang ginagawa? jAlin kaya ang
sasapiint niyang kapalaran? Ang lahat ng mga ta-
nong na ito ay katulad ng ibang m3a hiwaga.

Sa pagkaubos ng lahat na pagasa d{ll.]il sa di
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pagtatamo ng anomang mabuting kabanggaran, ay
umuwi sa Birgen si Darcyng higit ang lungkot, na
pinagaantayan sa kanya ni D. Arturo at ni senyora
Vogéin, Ang inukha nito ay sumama nang marinig
ang ulat ni Adriano,

—Kailanma‘y hindi ko inaka'a na ako‘y uulu-
lin niya—ang winikang taglay ang malaking kqga-
litan.—~Huwag na ninyong banggitin sa akin iyan,
mang Adriano: iyan ang unang dungis na sumirang
puri sa tahanang Vogdn,

—Wala kayong katuwiran na magsalita ng ganyan
—ang winika ni Adriano,—sapagka‘t hindi nararapat
na limutin ang kabataan niya at nahikayat siya
marahil sa mabuting raraan ni Clsudio.

—Ang mga Vogdn ay di nagtaglay kailanman
ng mahinang loob; lagi nang isang dugong matapang
at malakds,

—Sa lahat po sa kanila ay wala nang uuna pa
ng tapang na tulad ni Azucena—ang sambo6t na bigla
ni Adriano,—Hindi ko po sinasabi na siya na ang
tangi na lamang napakawagds, sapagka‘'t walang si-
n>mang dapat magkagayop, at inaamin ko nga po
n: siya‘y nagkasala; subali't ang sinesabi ko ay ang
pagsisisi ay siyang nagaakyat sa kanyang makatkat
sa a'aala ang kanyang kamalian, Kuruin ninyo kurg
gaanong tapang ang kinakailapg:.n sa isang dalagang
matatakutin na humarap sa isang Korte ng Huku-
man upang maghayag ng pagkakasalang nagawa,.

Datapuwa‘t si senyora Vogda ay hindi mahika-
yat, na ipinipilit din na ang pangyayaring yaon ay
isang kahihiyan ng angkdn; samantelang si D. Ar-
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turo ay sumasa' gayon sa kapasyahan ni Adriano na
inuulitulit ang sinasabi ng mga pabayagan,

) —Sa aking pagkukuro—ang winika ni senyora
Vogdn,—ay hindi gaanong sukat pahalagahan ang
mga pagpuri 6 pagpula ng mga pahaj;agsen; ang ka-
;:ahamakan ay nababatay deon sa ang rangalsng
Azucena Vogdn ay mabanggit sa. m@ga pahayagan
Lilang kalahok sa isang usaping tulad niyan.

Si D, Arturo ay muling nagsalita ng pagkampj
kay Azucena, n§ anya:

—Sa ganang akin man ay talagang dapat ps
magdalang kayamutan siya sa Retiro de la Reina.
Noon pang araw ay iniisip ko na ‘ang bagay na
iyan. Wala nga siyang nakikita kaki‘t isang mukba
nZ binata, kaya‘t hindi mapagtatakhan, na nang ma-
kilala niya si Glaudio ay nakaroon siya ng panggigila-
ss at ito nga ang siyane sicamantala naman ng binata,

—Mayroon kayong lubds na katuwiran—ang sam-
hét ni Adriano,—at sapagka‘t si Claudio ang tanging
binatang kanyang nakilala, kaya‘t ito'y nagkaroong
lakas na siya‘y mahikayat, Subali‘t kahima t naganyak
niya ang kalooban ni Azucena, datapuwa't hindi niya
kinamtan ang masintahing puso ng dalaga., Umaasa
ako na ipinaliwanag niya, ua ang pagtatanan ay isang
bagay na di masama, datapuwa't palibhasa'y walang
tunay na pagibig si Azucena sa kanya, ay dagling
nagbago ang loob sa mga payo ni Claudio at tuloy
napahatid na muli sa nilisang tahanan.

—Napakagandangloob ninyo sa pagtatanggol sa
kanya—ang winika ni senyora Vogén, pguni‘t hindi
ako makaaamin sa inyong sinasabi, Tinuruan ko siya
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at inalagaang taglay ang malabis na pagmamshal at
pagiingat; ang lahat ng pagasa ko‘y nabubos sa kanysa;
at ang naging bayad sa akin, ay arg isang eskan-
dalo gg madla sa isang Korle ng Hukuman. Huwag
na ninyong banggitin sa aking iyan, mang Adriano,

Si senyora Vogin ay papakslabis na magbigay
ng pangangatuwiran sa m@a pangyayari, na siyang
ikinauntol ng paguusapen; nguni't pagkaraang ma-
payapa, ay nakisangayon din sa kurukuro ni D. Adria-
no, kaya‘t nagwika minsan isang araw ng:

—Sa lahat ng ito, ay pararapast na umuwi rg
" bahay at antaying ang eskandalong yaon ay mapawi
sa alaala. Ang di pagsipot, ay katunayan na nag-
dadalang kahihiyan.

Ganitu nga nagdaraan ang mga lingge et buwan,
na di man nagkakaroon ng kahi‘t isang balita kay
Azucena. Hindi na siya gaanong napaguusapusapan,
hindi sapagka‘t sa kakulanZan ng paghanga, kungdi
bagkus ang lahat ay pawang nsgsisipagtaka, sampu
ni senyora Vogin; na nagkaroon sa wakds ng pa-
niwala na ang pagsisisi ay napakalaki nang tutoo
kaysa kinamtang sala, Samantala naman ay namps-
tay na si Lord Chandon, at sa dahilang parorcon
si Adriano sa Inglaterra upang tanggapin ang mana
kaya‘t di pumayag si D. Arturo na maiwan sa Bergen.

—Panahon na ngayon dapat natin iuwi sa babay
—ang winika niya kay senyora Vogdn.—Maluet pa
tayong nakapagparsang panahon at ito‘y labis na
upang makatkat ang unang dagok ng tinatawag na

atmg kapahamakan ” Umaasa ako na wala nsug
sinomang maguusisa sa ating ng bagay na iyan.

~ Nagsiuwi nanga ang dalawang roagkasing ma-
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tanda sa kanilang lumang tahansn, at, sapagka‘t
nagkatutoo ang paniwala ni D. Arturo kaya‘t hindi
nagkaroon ng sinomang nagusisa sa ksnila 6 bumang-
git man lamang. Nawika minsan ng lahat, na si
senyorita Vogdin ay hindi na nagiisip na umuwi; at
ang paggalang n§ tanan sa ma nagmamay-ari ng
Retiro de la Reina, ay siyans naging daan ng pag-
katahimik ng lahat, Bukod dito‘y, iilan lamang ma-
rahil ang naghihinala ng ukol sa kalakhan 1§ pang-
gigilalas ng magkasing Vogdn sa kaakitakit na anyo
ng kanilang ap6; at maghapon halos na walang su-
masaisip ni senyora Voggan kungdi ang natutungkol
sa susapiting kapalaran ni Azucena.

Ang bagong Lord Chandon ay tumanggap na ng
pagmamay-ari sa kanyarg mana ng walang ano-
mang ligamgam, palibhasa‘y walang sinomang mag-
mamanang itinalagd ang namatay kungdi siya, Ang
kastilyo ng Chandon ay isang {ahanang mainam, na
dahil sa m@a lupang nasasakop, ay nagbibigay ng
isang malaking buwis at mayroon sa loob n§ kan-
yang mga bakod na baté ng maririkit na koleksiyon
g mga aklat at mga gawa ng arte. Datapuwan‘t sa
gitna ng di mabilang na kayamanan, ay di magda-
uas si Adriano ng ligaya, at buong pusu niyang gu-
gugulin ang lahat ng ito masumpungan lamang ang
di niya nalilimutang si Azucena Vogin. Sa ganang
l.anya'y para manding walang kapalaran, dahil :a
pangyayaring it6, sapagka‘t magmula ng psgalis niya
sa Alemania ay nagdaan ang mga buwan pa di man
lamang nakatanggap kahi‘t isang balita na maka-
aaliw sa kanyang malungkot at nagdurusang puso.
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paglilitis sa Derby, na ikinawalangsala ni Cla-
udio Lenox, ay muli na namang nagtakip sj
. Azucena nf mukha uf talukbong, at nang makaraang
'di napagsino sa gitaa nZ karamihang pawang ma-
vsusigla, ay di nsgidiap at sumapit siys sa isang
{daang malayo. Wala sa loob niyang nakarating ng
‘di kinukusa sa nakaiinis na pook na pinagsimu-
lan nf hiwaga ng kanyang] buhay, sa madaling sa-
‘bi'y sa gawi n§ estasyon nfl perokaril. Ang ka-
hulihulihang bugso nf pagkatungtong niya sa mga
daang ito'y nang kasama siya ni senyora Vogéin;
nang panahong yeon, ay lahat halos ay. buma-
bati at gumagalang sa kanya nf§ labis, at ang
mé&s taong kanyang madalaw ay higit na ipinag-
kakapurl sa kanilang sarili.

—lAunong pagkakaiba noon sa ngayon!—ang
nabubuka sa bibig ni Azucena;—noong araw ay
nagpupuri sa akin ang madla, datapuwa’t nfayo'y
wala akong isamang kaibigan at di ko nfa mala-
man kung saan magpaparaang gabi. Tunay kung

5
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sa bagay na may m%a taong magkakawanggawa,
subali‘t kinakailanfang magpzkilala ako kusng sino
at si Azucena Vogan ay wsia pa =a nfayoa para
sa mundong its. (Azong kasasapitan kays ng ku-
langpalad ra dalaga ra nang m§a sagdsang araw
ay nagteglay nf gaayaang penfalan? iTanfing ang
Diyos nga lamang ausg nakatatalos!

Gaunito siya ragmumunimuning patuloy aug
pwakad, a% ;atan:oata na siya sa pagol nang su-
mapit off estasyon. :

—iAnag mfia passherong patun@o sa Londres!
—ang Isinisigaw n@ Lantay pinto n§ mfa saegda-
ling yaon,

Sa gitna nf b:hagyang santok ay sumaksck
sa loob ni Azucenasg bumili nd bilyete; na wala
nfa ziyang inaakala kungdi mangyeyeri siyang ma-
kapagpahinga sa tren cang wal:ng sincmang ga-
gambala,

Ganito ang ginaws niya, yayemang ito ang
sanhi n® pagkaparo:n siya sa Londre na halos
kakalahati pang oras lamaang ang nakararzan ma-
tapos ang paglilitis, ,

Para manding iseng dakllang ikayameanan sa
kanya ang pagkakalikmu aiya sa isang hati n§ sa-
sakyan; sapagka't makahihiga siya at makapagpi-
pinid na matiwssay n@ m@a mata pagkaraan rf me-
raming paged at pagdaramdam: pfayon ay wala na-
siyang sukat pang gawin, ysyamang naligtas na
si Claudio.

Datapuwa't tu wing makakatulcg siye'y nagu-
gulantang; ang kanyang ulo‘'y bumibigat, nagaapoy
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. ang mPa mata, at ang buo niyang katawas &y nag-
 sisipanakit.

Kung sa gitna ng kanyang mf2 pzgdurusa‘y

nagdaranas siva ng kaslyshangloob dshil sa pag-

kakaligtas ni Claudio, sz kabilang dako ssman sy
pinagtibay niyz sa kanyang serili na huwagz vang
isaalaala si Adrisso, sapagk¥a't para meandia si-
yang ibig na mabaliw.

Kung mabawi na ang kinakailanBang lakas
upang mabata ang kenyang kasawian ay sakarna
viya is:saalasla acg binata.

Pinagmalas nffa ang pancorin aug maliliit n3
bah:y n§ mgs manggegaws, asng infisy nf mfa
estasyoun, na pinsgsisikapeng maiwaksi ang lahat
nf diwang ikapagkskasakit niya; at ss ganitong
paraen nasunduan aiysng nakatulog,

Anopa‘t ang kanyang tulog ay balisang tutoo,
minsa‘'y napanfarap niyang nasa Retiro dela Re-
ina, sa pliing al kanyang nuzong babae, unaitoy
namamatay gslit sa kanyang ginawaug sila, sumu-
nod nama'y napanfarap niyang kspiling niya si
Claudio, sa harap ng kulangpaled ra si Ana Ba-
rrat; kapagdaka namanay parang nekikita niya si
Adriano Darcyng taglay ang megiliw ne mukha,
ra nasa tabl n? ka-k da; at s: wakas ay para
manding 1 'mslakusd siva sa isang landes at su-
mapit sa isang libinfan ne negwiwika ng: ‘‘Azu-
cena Vogin, na lalabingwaluhing tadng gulany’’.

Sa lahat nf mfa panfarap na ito'y nagising
sivang najsisielgaw sa hinagp’s.
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—Hindi ako mangyayarizg makatulog at ako‘y
mababaliw—eng newike sa sariii,

Datapuwa‘t untiunt ng naghari sa kenyang muli
ang eantok, at di na sira nagisicg kungdi nang
marinig ang boses n® kenduktor:

—iLiwasan ng Euston, Londres!

Gabi napfa nf pumasck ang tren sa estasyon:
na ang ganito'y ragdagdag pa rfl keguluhan nf
locb sa abeng si Azucena, na sapagka't napska-
bata, maganda at maalindog, ay sumssabinfit sa
libolibong mga kapan@asiban, na walang kaala-
mang sukat gawin sa magugulong dsarg yson nf
makabagong Babilonia.

—Kailan@an ko ang matulog—arg nawiwika
sa sarili,—6 kungdi ay mababaliw akong welang
pagsala. Salamat at mayrcon pa akong kuwarta;
manfunfupahan sko ng isang 8ilid upzng matu.
lugan ko hanggang sa matiwasay ang aking gu-
lunggu’ong isip:

Sinimulan nanfeng maglakad, na humshsnap
ng isang bahay—patuluyan; nfuni‘t ksraksrakang
nagdilim ang paningin at ang mfia bahay ay para
mandin umiikit sa kanyeng paligid, kaja‘t napi-
litan siyang pumigil sa pader.

—Ang ganito'y hindi l¢emang nasasalig sa pag-
kapuyat ko- ang nawika sa sarili,—talagang ako'y
may karamdaman; nararamdaman kong parang bu-
mabaon ang aking mga paa, at ang mfa bahay ay
parang nagsisipagsayaw sa aking psnicgin.

Gayun man ay nakalampas din sa ks:nya ang
unang sumpong, at nang makalakad n@ kaunti ay
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namataan niya sa isang pinto ang isang ksrie
long may titik na ‘‘Dr. Roberto Charles.*’

—Ako'y magsssangguni—ang sumaisip ni Azu-
ce:a,—ako'y kanyang bibigyan marahil n§ kahatu-
lang ikapagkakaroon ko nfl matiwasay na pagtulog.

umakyat nf mga ilang baytang at kumatog sa
pintuan, nang mfla sangdaling ibig na namang umu
1t ang sumpong ay napilitan siysng humanap ng
mapipigilan upang huwag. mabnwal sa sahiyg. Lu-
mapit pamayamiya &pg isang utusang babse at
binuksin ang piuto.

—¢Naririyas ba ang doktor?—ang uvsisa ni Azu-
cena.

—Nariritu po, b:nibini, (ano po ang gusto
ninyo?

—Ibig koag mikausap lamarg,

—;Ano po ang panfalan ninyong sasabihin ko?

—Huwaz mo nang sabihin, sapagka‘t hindi niya
ako nakikilala

Itinuicy siya sa isang malilt na salosg anta-
yan, na naiilawan at nagagayakang mabuti, 8i Azu-
cen , na hindi magkamayaw, sy nagalis n§ sum-
brero at nff takip sa mukha. bago humilig sa isang
paroroong sup4d. '

Pagkaraan @ ilasg saglit, ay lumabas na an_
doktor, na napamangha s bahagya at nabalisa
pagkakita sa dalsgang yaong namumutla at napa-
kaganda na paraag hindi pa siya nakakikita nf§
kamu ha: Ang ginintuang buhok ay nakatatakip sa
bahagi nf§ ulunan ng supi, at ang mfia kamay ay
nak3pinid nf mahigpit. Nilapitan siya kaya't ma:
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daling nabatid pf doktor ra hiadi wagas na pag-
lulog ang ragpaparupiling sa kanyeng mfa pang-
damdam. Kirausap siva; ofuni‘t kahima'‘t idinidi-
lat ni Azucens eng mfla mata ay pera manding
hindi nakemamalay ra nsesa hzvep siya nf ibang
tac. Kinausap sivang muli at banggang inulit pa.
datapuwa's hindi pa rin rakamamalay et inlisip
nfa doktor ang mabuting dapat gawin, naig ang
A~laga‘yv nagtindig kapspdakeng negsisisiaw rf:

—iWalang kasslanzn!, . iHintay kszyo!... iAkicg
ililigtas!

Pagksbizkas ng ganitomg putuiputol na panfu-
nuasad, ay naghtasakbo sa gawing pintuan  ano:
pa't ba o dum:ting dito ay napaiugmok na tsglay
ang isang hi:utok, Iinindig siva ng§ doktor, isi-
nandig na muli 82 supa, at nang makatucfo aung
doktor sa may gawizg hagdanen, ay tumawsg n§
malakas:

~—~iNanay! Pumarito lamang muna kayo. Mey
rcon akong itatanong sa inyo.

Isang mataadang babae na mehusay ang pa-
nanamit at may mukheng kagiliwgiliw, ang ma-
kar:an ang ilang saglit ay nueok sa silid.

Tingnan po ainyo ito—ang saad n@ doktor—
lano po ang inaakala ninyong sting dapat gawin?

Lumavit si senyora Charles kay Azucena, hi-
nawi ang buhok at sa taglay mniyang karunusfeng
likas sa m@a kababaihan ey napagkilala niyang
isang dalagang nauukol sa meabuting pamilya.

—Inabutan dito n§ pagkahilo, eyon sa pagka-
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kita ko—an; winlka sa kanyang ansk.—/Hizdi wo
ba nakikilala kung sicc?

—Hindi po, sapazka‘t’ hindi o nangyaring
nskausap.—Itinuloy po siya 2§ utusasg bsabae. st
nang labasing ko'y ganito na ang kanysng kals-
gayan, Sa pagkekilala ko po 8y may isang simula
nft sakit na laguat sa utak, st hindi isang  pag-
kahilo lams»ng. Sa snyo ng pagkssigew, sy na-
halata ko pong sshihibang.

Nagdaan eag ilang saglit na minamasdan mnila
ang Jalaga, hanggeng sa nagwika eng doktcr nf
anya:

—Napaksbata; sa akala ko po ay mayroon la
mang labingwalcng teong gulang. iAno po ang ika-
akala ninyong mabuting gawin nstin sa kanyva?

— Gawin npatir, ang katulad nf ginaws a2 ma-
buting samaritano, nsng mssalubong avg lIsang su-
gatan sa tabi nf daan; iyan eng dskilang katu-
gunsn nf matandang babae.

b-_ .
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00'Y magtatapos na ang Agosto, nang ang
N abang si Azuceaa, na bahegyang bailiw sanhi

sa maraming pagdurusa, ay maketagpo nf
kandili sa bahay ni doktor Ch r'es, at mula na
noon ay pinara siyang animo'y kamaganak. Noo‘y
kalahstian na nf septi:embre, nf marumbalik sa
uneng bugso ang isip n® maysakit; at sa pegma-
masid niya sa paligidligid, ay pinagpilitan niyang
mabatid ang pock na kinadoroonan niya, Ang si-
lid na tinataharan niys ay napskalinis at maayes;
msy mga kuwedron, mabubuti sa m@a dingding at
iba pang mfa palamut ng pawang maririkit sa mata;
datapuwa‘t wala ng anyong kagalanggelang na tu.
lad ng Retiro de la Reiua, 6 nf palamuting ka-
para ng himpilan sa Bergea: Sa madaling sabi,
ang tanfing nalalama:§ ganap ni Azucena hing-
gil sa katayusn niya ay ang pagkakahiga niyasa
matinding karamdaman sapagka‘t ang kahinaan ni-
yang taglay sng siyang nagpapakilala.

—{Saan kaya ako naroroon?—ang naitatanong
oiya sa sarili.

Sa dikawasa'y sa papasok ang isang butihing
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matandang babae, na pagkalapit sa kanya ay neg-
wika nf marahan:

—Lubos ang kagalakan ko na makita ko ka-
yong mahusay na.

—!Ako po ba ay nagkasakit n2 malubha?—
ang usisa ni Azucena; na nagiklahanan sanhi ga
kahinaan ng kanyang taglay na boses, na bahagya
nang nakapagbigkas o mga panfunfusap na iyon.

—Hindi nfa mapagaaliniapZanan, binibining
mahal, kayo'y nagkaroon ng mabigat na karamda-
man—ang ipinakli n% mabuting matinda,

—{Saan po ako narorocon ngajon?—ang ta-
nong kapagdaka ng maysakit.

—Sasabihin ko sa inyo, kapag kayo'y maga-
linggaling na. Naririto kayo sa mfla kaibigan ninyo;
kaya‘t pilitin minyong inumia ito, at matulog ng
kaunti pagkatapos.

Ininom ni Azucena ang ibinibigay sa kanya
at nang makaramdam siya nf sapat na sigla, ay
minasdan ang magiliw na mukhang nasa kanyang
harap. i
; —{Nalalaman ba ninyo na nalilimutan ko na
; po ang aking panfalan?—ang binigkas niyang tag-
 lay ang pinipilit na nRiti; samantala namang mi-
namalas siya ni senyora Charles pa kalong nf
- kaunting balisa. ‘

- —Huwag sana kayong magsalita muna—ang
winika ngZ matands,—ang aking anak po ay.dok-
tor, at kung kayo'y di susunod, ay tatawagin ko.

Di nagluat at nakatulog si Azucena, Mé ang
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mabuting matanda ay natira s3 pagmamasid sa
kanya.

—iKaawaawang dalaga!—ang nawika sa sarili.
—¢Ano kaya ang kanyang panfalan?

Sapazka't mahabang tutoo ang pagkakatulog,
kaya‘t pahint.kutsn si seayora Charles, at na-
naog nfla upang ipagsabi sea kanyang anak.

—Kuag natutulog po, sy huwag ninyong pu-
pukawin—ang winika nf doktcr.—Ang tuleg po
ay slyang mabuting kagamutan niya. Infatan nin-
yong paiinumin nf inyong alak sa Oporto at
nf inyong sabaw.

—Sinabi sa aking nalimutan na niya ang kan.
yang tunay na panflalan—ang winika ni senyora
Charles, na animo‘y nanflanfaba na ang gayo'y
maging isang palatandaan nf kebigatan

—Mananau'i po untiunti—ang isinagot ng d k
tor,—at ang ninanasa ko po ay kung mebawi na
ang isip ay huwsg nang maslsala ang kanyang
m@a damdamin.

Sa minsang pagdilat o mfa mata ni Azucena
ay nakita niya ang issng mukha ng lalaking ma-
talino, na may mga matsng maningning at naka-
niti sa kanys, -

—Kayo ay nasa landas na ng paglakal—ang
winika ni doktor Charles.

Nang ihagod nf dslaga ang kamay sa ulo, ay
napataka nf bahagys, kaya . nagusisa;

—!Nasaan po ang aking buhok?

—Pinutol po namin upang iligtas ang inyong
utak —ang winika n® doktor.
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Isang malalim na buntunghininfa ang namu-
las sa dalaga na siyang ikinawatas nf doktor na
nanumbalik na salkanya ang isip, kaya nfa‘t wi-
nika sa dalagang taglay ay magiliw na tinig ang
ANYyA:

—Hindi ko po sana gustong isacleala ninyo
ang mfa bagay na malulungkct 6 nakapsgdaram-
dam. Tanfli pong ang katiwasayan nf kaluluwa
ang makapagsasauli sa inyo ng ksgalinfan.

Nasunduan sa dikawasa ni Azucenang gawin
ang iniuutos sa kanya, at nakatulog n@ ganap sa
Joob ng ilang araw, na siyang ikinabawi untiunt,
ng m@a lakas n» nawala.

Sa wakas, ay nagising siya isapg umaga, na
may kaya nang makatalos sa lahat o mga nang-
yari sa kanya; at ang lahat n@ katakot-takot na
pangyayari ay nanumbalik na muli sa kanyarg
alaals. ‘

—iSalamat sa Diyos! at dumating ako sa pa-
nahon upsang mailigtas siya,—ito ang unang na-
buka sa bibig pagkaraan ng malulungkot na gu-
nitang, sumaksak sa kanyang alaala.

Sumasalaala niya ang tribunal nf hustisya. ang
karamihan nf mZa nagsisipanood sa kanya; ang
palakpakang naghari pagkatzpos na mapawalang
sala si Claudio; sumaalaala rin niya ang pagla-
lakbay niya sa tren pagkatapos n# paglilitis; su-
bali‘t dito nahingganan nf# ganap ang- kanyang pag-
sasagunita. Siya'y nakalimot ng patuliyan hang-
gang sa nagising sa silid na iyong kinadorocnanm
niya,
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Mahina, hales di mak:ki os, datapuwa't ang
kanyang isip ay maliwanag nang ganap.

Turing na siyaag pitay para sa m@a kamaga-
nak at mpPa dati niyang kaibigan, na itinatanggi
na ang lahat niyang mfa pagass, kaya‘t kinaka-
flanflan siyang magsimu’a sa Isang b:gong buhay
na sa ganang kanya'y wala nang kaligayahsng
mangyayari.

Datapuwa‘t {paano masusunduan ang bagong
buhey na iyan? ;Sinusico kaye ang mfa taong
nahabag sa kanya, na inari siyang parang - isang
anak. k

Ang m@la katanuangang ito'y hindi mangylring
mabigyan nf isanj katugunan.

Ganitu nfa sa kanya nagdiraan ang papahon
at isang araw nang nakababanfon na sa hihigan
at makaupo sa isang silyoag malapit sa bmtana
ay nagsinulang magbulaybulsy sa utang na loob
aa dapat nivang kilalanin sa mf@la nagsisipagkup-
kop sa kanya, naganlaga at nmagpapakein; na isi-
namu niya noon din, naipaliwanag sa kanya kung-
sagn slya naroroon, at kusg paano siya nakara-
ting sa pook na iyoa.

Maging ang doktor at maging ang ina nito ay
di naguukol n@ aanomang pagtatanong sa dalaga
hinggil sa lahing kinauukulan,

Hinulaan -nila 6 hinaka na sinawi siya ng
mfia kakilakilabot na kasaliwaangpalad, at di nila
ibig na pasakitang lalo sa paguusisa pf m@a ka-
daihilanan nf gayong mfla pangyayari. Datapuwa't
sa kabila nf ganitong kagandahang loob, ay na-
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ramdaman ni Azncena na lumapit na ang oras na
ipagsasalita niya upang ipagtapat sa kanyang mfia
tagapagtangkilik, na bilang na siyang patay para
sa kanyang pamilya at sa mfla una nitang mfa
nakilala, ka;a‘t sapilitan siy:ng mamumuhsy nbg
panibago.

Ang prgtstanzkang magsagawa siya ng iscrg
pagtatapit na katanRitangi, ay nagdudulot sa kanya
nf tunay na kagiklah:nan; nRuni‘t yayamang hindi
maijiwasan, k:ya't ipicasiya ni Azucenang saman
talahin ang unanz pa.k ki:taong magdzan uparg
wakasan aig elinlanfazg kalagayan niya.

Paraig nahulaan sng kanyang nais, sapagka't
ning nagmumuni siva nf gayoeg bagay ay sa pa-
pasok ang doktor at a=g ina n to, na taglay ang
.isang pinggang ubas pa inilsgay #& kanyapg harap.

—Napakabuti ninyo sa skin—ang isinaad ni
Azucena.—Tuwing umaga ay siya ko na po la-
mang iniisip ang paraan kung paano ko kayo ma-
gaganti. ‘

—Kami pong mpBa manggagamot, ay di lagi
nang nagaantay na kami'y gantihin—arg winika
nl doktor,—sakat na pong kagantihan ko ang ma-
kita ko kayong wala nasng karamdaman.

Ang maririkit na mata i Azucena ay natigib
ng mfa luha, at psgkahawsk sa kamay 6§ ma-
buting matanda ay h'nagkaung tigib ng pasasala-
mat.

—Batid ua ninyo-na ipinagbawal ko na sa
inyo ang malabis na pagdaramdam—ang Winika
n® doktor.
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—Bajaaa mong magsalita,” Roberto—ang ssm-
bot o matanda.

—Napakabuti ninyo lagi pa sa akin—ang si-
mulang sabi ni Azucena,—na di ko matatap kung
psan0 mangyayaring m#zkaroon ng mfa tsong tu-
lad ninyo; lalu pa nRa, sa lagay ko na walang
sukat maibayad sa inyo sa mfa gugol na ginawsa
sa akin. Natatantu kong hindi kayo nanfanfaila-
nfan; datapuwa’t gayun ma'y ikinababalisa ko kung
aking magunita, na hindi ko kayo mangyayaring
maganti kahi‘t na paano.

—Pinakaiibig kong binibini—ang saad ni  sen-
yora Charles,—wala ksming ginagawa maliban sa
kaparis ng mabubuting tao, sa kaisang pangyayari.
Dumulog kayo ri% isang gabi sa amlng tahanan,
na kalong ng€ matinding karamdamnn, na walang
mia kaibigang sumalklolo sa inyo, 6 isang tahanang
sa inyo'y ihandog, {anong ibang bagay pa kaya ang
aming gagawin kungdi ang ampunin kayo? Isang
mabigat na sila kung kayo'y aming ipagtatabuyan
sa lansanBan, sa gitna nf gayong gipit na kalaga-
yan na tinatawid ninyo nang mRa sangdaling iyon.

—Mangyayari po noong ipadala ninyo ako sa
isang pagamutan. At umaasa po ako na gayon
ang aasaling talaga nf m@a iba.

—Wala nfla kaming ginagawa maliban sa iti-
nuturo sa amin nf sarili.

—Tungkol sa kawanggawa ninyo sa akin—
ang ipinakli ni Azucena,—ay inaasahan ko po na
ipahihintulot ng Diyos sa aking kayo'y maganti;
data,uwa‘t hindi lamang po ite ang tanRing nesa
ko:g saysayin sa inyo.
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Namutla pagbibigkas n mfa panfunfussp na
ito 8t ang kanyang mga labi’y nagsimulang ma
nginig, kaya‘t ipagbabawal sanarg muli sa kan-
yang magsalita kungdi siya pnagwika nfl:

—Pahintulutan ninyo ako na magsalita minsan
Pa nfayon upang paluagin ang puso. Kung nasa-
salig lamang sa aking m@a pagmimithi, ay sasay-
sayin kong lahat ang aking aklat nf buhay; da-
tapuwa‘t kinakailanflang kong hinflin sa inyo bi'ang
isang panibagong biyaya na huwag ninyong masa-
main sa akin sakaling ikubli ko ang natutungkol
sa naturang sklat nf buhay, at ang sabihin ko
lamang sa inyo'v ang taong sa ganang aki'y na-
matay na magpakailanman, Namatiy na pars sa
mfa kasangbahay ko, na kailanra'y di ko na
makikita; para sa aking mfa kaibigen at sa aking
m3a pagasz, nang mPa sangdeling nfuminBiti sa
akin ang isang kaligyyahang walang katapusan.

Nagtigil isangdali si Azucena upang bawiin ang
paghinga, samantalang ang doktor at ang ina nito
ay nagtitiainan, na parang nagtatanunfian rg ksa-
hulugan ng gayon. Ang katahimikan ay pinutol
8a dikawass nf doktor, aa nagusisa kay Azucena nf.

—¢Hindl ba ninyo maipahahayag sa amin kung
paeno nangyari ang lahat nff iyan?

] —Iyar po lamang ang di mangyeyari, at wala

po akong magagawa maliban sa msagkatiwala sa
inyong kabutihan, Hindi ko po masasabi sa inyo
ang aking panflalan, 6 kung sino ako, at kung sino
rin ang dumurog sa isang dagok n® lahat kong
kaligayahan.
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—iNakagawa po ba kayo nQ ilang bagay na
masama?—ang usisa ni senyora Charles na taglay
aag isang anyong pagaalinlangan sa kanyzng ka-
ibigibig na mukha.

—Opo, nakagawa po ako nf kesunti na di ko
ipagkakamit marahil ng kapatawarah pf aking mga
pinakamamahal na magulang—ang itinugcn ni Azu-
cena;—at gayun man, may ‘maraming nagsisigawa
nf kaparis ng ginawa ko gfunit di pinarurus:han.
Bukod sa rito, ay bago ko pa lamang sinisimulang
isagawa nang ako'y magsisi; subaii‘t ang mga ka-
hangganan ng ganyang kaunting pagkakessla ay
ang malaking kasawian na aking napsgsapit.

- —Iyan po ba ang lah:.t nf inyong mengyaya-
ring sabihin sa amin?—ang usisa pg doktor,

—Iyan po lamang—ang itiougong » apsnglaw
ni Azucena:—at sa ibang panahon marahil ay ma-
isasaysay ko ang lahat nf katotohanan, kaya't nRa-
yo'y ipagpatawad muna nioyo sa akin ang ganito
at huwag sanang pagupasalaan.

—Maaasahan po ninyo—sng winika ri senyora
Charle3,—itago ninyo ang inyong lihim, na di ko
pipilitin sa inyong ihayag sa akin.

Nagukol si Azucena ng iseng malas sa pagpa-
pasalamat kay senyora Charles.

—Pinasslamatan ko kayo—ang kapagdakang
saad,—at muli kong pinatutunayan sa inyo na ako'y
hindi masama. Minsan sa aking buhay ra ako'y
nawalan nf kabaitan at nabaliw, at ang mfla ka-
hangganan nf nagawa ko'y ang pegkslugso g
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akiag kapalaran. Ipahintulot ninyo sa aking ma:
kahalik sa inyong noo; kung ako'y naging masama
ay di ko po gagawin... talagaog hindi ko po ma-
gagawa. Ipahintulot ninyo sa akin gayun din na
mahigpit ko ang mfa kamay ninyong iyang nag:-
kalioga sa akin. Ang ganito‘’y hindi ko rin po
magagawa kung ang akipg mfa kamay ay nadu-
nRisan nf isang sala.

—Malaking tutoo ang aking psgkakatiwala sa
inyo, pinakamamahal kong binibini,—ang winika
ni senyora Charles;—wala nang kailangang patu-
nayan pa ninyo sa akin na kayo'y mabuti kahi-
ma'‘t nagkamit nfl isang pagkakamali.

—Isang bigay pa ang masasabi ko sa inyo—
ang dugtong ni Azucena.—Ang pangalan ko pong
taglay ay napakaluma at mahal na tulad ng mga
pinakamabubuti sa Reyno, datapuwa‘t natatalaga
po akong ipaubaya para sa hah:ng panahon; may-
roon po dkong mZa k:ibigang mahal, mabubuti at
magagandangloob, na nakaulsysw hanggang sa ka-
hul’hulihang bugso; at mayroon din po ako... ta-
nRing ang gunitain lameng ay dumudurog na po
sa aking puso... mayroon po akong isang kasinta-
han na lubos kong ipinagmamalaki at itinuturing
na aking ligaya; ang lahat... ang lahat pong ito’y
nawala sa akin, at ako'y namatay nenfla sa aking
mBa pinakaiibig.

Sa paguulat ni Azucena nf kanyang mfa ka-
SAwWian, ay malabis na nabalisa, k:ya‘t pagkata-

' 7
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pos na makapagtakip sa mukha ay napasigaw nf
psnanBis. Ang doktor, na hindi pa nakapagsasa-
lita sa kanya kamunti man, ay nilapitan siyang
nahahabag, at sa saka nagwika;

—B nibini, kayo'y napakabata at napaka wala-
ngmalay, aa inaasahan ko po na sa halip na
kayo'y maging makasalanan ay kayo ang siyang
pinagkasalanan Ako man po ay nananalig sainyo;
at sapagka‘t wala po akong kapatid na babae,
kaya‘t iniibig kong kayo ang siyang msgkagayon:
An; amninz bihay ay nalalaan dia sa in;o at ma-
kababahagi sa amin sa kabuhayang sa inyo'y ma-
idudu ot,

Yaysmang iniaabot nf doktor ang kanyang ka-
may, kaya't hinigpit nf dalaga, na tinigib ng he-
lik at mga luha. '

 —Ang kabutihan ninyo'y napakalek’ sa tansag
mangyayari kong hakain—ang winika ni Azucena,
-—Para akong lumabas sa gitna ng m@a patay na
walang panffalan, walang m@a kaibigan, at walang

sinumang tumugon sa akin jat sa kabila nito'y
nagkaroon kayong tiwala sa akin?

—Tunay po ang peg:akatiwala ko sa inyo—
ang sambot ng doktor,—sapagka‘t hindi kung kaya
pinagaralan ko sa matagal na panahon ang m@a
pagmumukha ng tao, upang ako'y magkamali la-
maag n ayon. Lubos po ang pagkakatiwala ko
8a inyo.
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—Anopa‘t s. kabila = lahat ng iyan, ay na-
rarapat na maglagay kayo nf isang pangalan—
ang ipinakli ni senyora Charles —Hindi kayo ma-
kapananatiling mamubay nf walang npfalan.

—Magagamit nila ang sa atin—arg itinuggn
ng matandang babae,—datapuwa‘t mangyayari kong
maibigay ysong noong dalaga pa ako'y aking ti-
nataglay; noo‘'y tinatawag ako na si Margarita
Nolte

B .
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AGKASUNDO nfa sa dikawasa, na gamitin
N ng dalaga ang panfalang Margarita No te,

pagkatapos nito ay idinugtong na sabi ki sen
yora Charles:

—Tunay na ako'y di naging magsndarg tu-
lad ninyo, datapuwa‘t ako'y naging dalagarg ma-
laki ang kaligayahan sa mundoug ito, st ninanasa
ko nfta, na kamtan din ninyong kaparis nf aking
panfalan, ang kaligeyahang aking tinamasa.

At taglay ang magiliw na tinig na nagwikang
muli ng:

—Hagkan mo akong muli, Margarita; sa akin
ay di turing ka ns mula nRayong isa kong anak
na babae »

—Hiadi ko na po nagisnan ang aking m$a ma.
gulang—ang winiksa nf dalaga—sat Diyos lamang
ang nakasalam R sanhi nZ napagsapit kong m@ia
kasawisn. Nfiayo'y nagpapssalamat ako sa may-
gawa n langit dahil sa pagkakabhantong ko sa in-
yong tahanar. '

—Upang tapusin nf minsanan ang lahat, sa
. natutungkol sa inyong lihim—ang stad n2 dok.
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tor,—ay ibig kong malaman kung mamarapatin nin-
yoong ako'y makatuloxzg sa inyo sa bahagya kong
makakaya hinggil =a bagay na iyan. Kung mina-
msrajat ninyo, ay umaasa akong magkakamit n@
pagkakatiwalang tulad sa ising kapatid na lalaki.

. —Wala 20 kayong sukat na ma tutulong sa
akin—ang itinugo1 ni Azucenang mapangiaw. hindi
ko sana iniwan ang aking pinakaiib g, kung nala
man ko na wala na zkong pagasa, st hindi na
"mngyiyariog milunisaa ang aking nigawang pag-
kukulang.

—{Hindi kar.pitdapat po kung gayoa sng ka-
parusahan ninyo?—ang itinanong nf doktor.

—Maminsaminsan nfa po ay ganyan ang aksla
ko, datapuwa't hindi ko po mapaniwalasn ng lubos,

—Huwagz na aating pagusapan iyan—ang ma-
giliw na isinaad nB doktor.—Isipin nati n ang ba-
gong kabuhayaa, at ang unang dap.t ninyons ga-
win ay ang kumain nf m@a ubas na iyan; pig-
katapos, ay matulog kayo isangdali.

Aung dalaga ay namutla ng labis, na sa takot
pg doktor na mikasama ang pagkausspio, ay lu-
mapit sa kanyang ina at sinabi: '

. —Aag mabuti po ay iwan muna neting ma-
gisa. '

Nguni't bago umalis, ay binuksan ni senjora
Charles ang kahon nf isang susulatan, at nang
makuha ing isang maliit na supot na may la-
mang kuwarta, ay inilagay sa m@ia kamay nf da-
laga,
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—Ito ay iyo—ang winika sa kanys,—nahulog
sa iyo naang gabiag dumating ka.

Ang pagkamalas sa supot ay nagdulot kay Azu-
cena nf m@a iba‘t ibang damdamin. Una'y su-
maalaala niya si Adriano, na tumawa sa kanya,
at nanflakong pagreregaluhan siya ng iba; at pag-
karaka'y nabaling ang kanyang loob sa kaganda-
hang ugali nf mfa makal na taong yaon. Nalira
nfla, dahil dito, sa pagmamasid sa kay senyora
Charles, hanggang sa sinabi nito sa kanya:

—Huwag mong tanggihan, Ang ginawa na-
ming magina ay hindi sa dahilang magkaroon ng
kabayaran KaskailanBanin mo ang maliit na ha-
lagang iyang sa bagong kabuhsyang iyong sisi-
mulan,

Lumabas si senyora Char'es, kaya't napagisa
ang dalaga ss kanyang mfa pagmumuni. Ang ba-
gong buhay na nfiayo'y papasuken niya ay para
manding kakilakilabot Hindi niya gustong meging
malabis sa kagandahangloob n2 nagaampon sa kanya,
nguni datapu va't wala siyang malamang gawin. Ito
n@la ang isa sa mfla bagry na malabis na lumiligalig
sa kanya. Datapuwa‘t kapagkaraka naman, ay lu-
mipat ang kanyang diwa sa mga taong simsmta
niya n@ labis, na dahil sa kanyang pagkukulang
ay nawala sa kanya. {Ano ang gagawin kaya ni
don Arturo at ni senyora Vogin? ¢{Umuwi na kaya
sa Retiro de la Reina? [Ano kaya ang sasabihin
at iisipin sa kanya? Walang pagsalang papalibha-
sain siya ni Adriano, siya na, ang kanyang pa-
ngalan ay siya na lamang bukangbibig o madla.
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Sa dahilang di ibig na mipukaw ang kalooban o
ma nagkuiupkop sa kanyas, sy walang hiniling
ang dalaga kungdi ang mabasa ang m@a pahaya-
gan nf mZa huliag linggs; datapuwa't ang pag-
hiling niyang ito'y hindi sa madalian kungdi kung
may panahon lamang upang huwag mapuna ang
gayon. Doo'y walang pagsalang makikita niya sng
mBa sinasabi ng madla hinggil sa kanya at ang
m@a kinahinatnan ng kanyanz m@a iniwan.

Samantala, ang doktor Charles at ang kanyang
ina ay nagtunfo sa salas at pinaguusapan ang na-
tutu 1gkol sa kanilang napakinggan.

—Isang paigbihirang aklat n§ buhay—ang isi-
naad ng doktor,—hindi ko nfa matstap kung ano
ang nagawa niyang abang dalaga.

—Ako man ay di ko rin maubos isipin—ang
ipinakli ni senyora Charles,-—-subah t umaasa ako
na hindi bagay na masama-

—Gayun man, ay may dahulan upang ipalagay
na isang bagay na mabigat, sapagka‘t pinalayas
sa kanyang tahanan, na natira siyang walang mga
kaibigan at panflalan, 6 gaya nf sinasabi niyang
patay fia siya para sa mundong ito.

—Ilang mabigat na kamalian, hindi na ma-
pagaslinlanfanan, nfuni‘t hindi nakapagpspapus-
yaw -8A kanyang sarili, Kshima't gaano kal:ki ng
kamaliang nagawa niya, subali‘t siya‘y mabuti,
matapat, walang malay at mahinhing tulad sa isang -
bata.

—Ganyan dia po anz paniwals ko; nguni't sa
sinabl sa atin ay hindi po ako nasisiyahan ng ga-
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nap at ninanasa kong mabatid arg buong aklat
ng buhay. Sa wakas, ay darating ang panzhon na
malalaman natin ang lahatlahat, at samantala ay
kupkupin nating mabuti sa makakaya, yaysmang
Inaari nating di iba.

—Pakinggan mo, Roberto,—ang sambot ni sea-
yora Charles na taglay ang anyong balisa;—mang-
yayaring ikaw ay magmagandangloob §sa kanya,
nguni t huwag kang manfingibig.

—Huwag po ksyong magalasla—ang is‘nagot
nZ doktor na nakanfiti,—sapagka‘t kahiman po at
mangibig ako, ay di ko sasabihia kanfinoxan. Pa-
pairahin o siyang parang isang kapatid na ba-
bae at gagawin k0 sa kanya ang makakaya, sa-
pagka‘t inaakala koag ang sbang dalaga'y panfla-
nfailanfan n@ ating tangkilik.

Pagkawika nito, ay binuklat nf doktor ang isa
ss kanyang mfa aklat at si seayora Charles ca-
ma'y umalis na

Hindi na mayamsao ang dalawang maawaing
itong samaritano, kahima‘t ang doktor ay mabu-
ting manggamot. Nang mf@a unang panahon, ang
kanilang buhay ay mahirap: bata pa nf si sea-
yora Charles ay mabao, at sa pamamagitan 2
isang katamtamang kinikita ay nabubay sila st sa-
papagaral ang kanyang anak, pagkaraang ito'y ma-
katapos #a kanyang mf@a pagaaral, ay nakipag!abzn
sila ng maluat na panahon sa paghihikshos, hang-
gsang sa nagkaroon ng mabubuting gamutin, sa-
pagka't noong una'y wala siyang maraming kaibl-
gang may mfa kiyang makapagpalak:s sa kanyang
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-panggagamot, kaya‘t ang kanyanf pagsisikap at
katalinuhan lamang ang siyang nagbukas ng lan-
das sa hanap-buhay niya. Nguni‘t nang maban-
tog na siya, ay dagling dumami ang nagpapaga-
mot sa kanysa, at noong sumapit doon si Azucena
upang huminBing saklclo, sy maluag na eng kani-
lang pamumnhay. Hindi nfla mapsagaalinlanfasan
marahil, na ang alaala sa m@a 2kahirapang nag-
daia ang siyang nagbuyo sa doktor at sa kan-
yang ina upang maging napakamaawain sa dalaga,
sapagka't kung nabuhay sila lagi na sa kaya-
manan, ay di sila marahil magkakaroon ng ma-
habaging m@a puso.

Si senyora Charles, na nagtamo nf mabuting
turo, ay nakilalsng madali na s! Azucesa'y nau-
vukol sa mabuting pamilya at nahiriti na hindi
lamang sa kasaganaan, kungdi henggang sa gara;
nakilala niya gayun din ang kabutihan ng puso at
ng mfa damdamin.

Pag:tatapos na makapagayos si Margarita, pa
ganito ang sinimulang itaweg kay Azucena, ay na-
bilang na siya sa haharaping isa sa kasapgbahay
na pinara siya ni senyora Charles na isang anak na
babae, samantalang ang doktor ay minamahal na-
man siyang taglay ang paghanfila sa kanyang ka-
gandahan. Ginegawa nila ang lahat nilang maka-
kaya; subali‘t sa kabila pnito'y hindi rin nauling
ganap sa dati; ang kulay niya ay maputla pa rin;
ang mfa mata niya'y hindi pa rin nawawala ang
bakas b8 lungkot, at bihib'hira siyang mangiti.
Nang malakas na siya ay tinutulunfan nl)éa si
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te yora Charles ‘82 ‘makakaya; datapuwa’t ang ka-
buhayan niyang‘“ tinataglay ay nababago nf ga-
nap sa kanya. Wala siyang nakilala maliban sa
kadakilaan n@ Retiro de la Reina at ang gsra ng
himpilan 8 Bergen, kaya‘t ngayo'y wala siyang
malsmang gawin tungkol sa mfa bagay na lub
hang pangkaraniwan: ang lahat ay kinakailang$an
nivang pagsralan. Naninibago siyang matulog sa
makikipot na silid; na di magkaroon sa buong
bahay maliban sa isang utusan; ikinayayamot ni-
_ yang marinig ang sismes ng m@a kapitbahay, na
pawang di nakalulugod, at sa wakes ay irinali-
lito niya ang infay at kaguluhan sa malakirng si-
yudad, Datapuwa't sanhi sa mabuti niyang ka-
iooban, ay nasanay na za lahat at sa kahulihu-
lihan ay nasuaduan niyang maging. makabuluhan,
maging sa doktor at maging kay senyora Charles.

Tanfling isang bagay Iamang ang di niya ma-
kamtan, at ito‘y .ang kanyang mabawl ang nawa-
lang kaligayahan.

—Ako'y nagtatakang tutoo, na sa isang dala-
gang nasa kapanahunang tulad niya—ang nasasabi
ni seayora Charles,—ay hindi ko makita kailan-
mang maging masaya. Parang lagi nang nasa sa
ilalim o isang mapanglaw na panfarap. Sa pa-
lagay ko'y nanfangailanian siya nfl isang pagba-
bago, 6 n§§ ilang may kabigatang gawain.

» Ang inilsip ni senyora Charles, ay naisip noa
rin di miminssn ng dalaga.

—Ako‘y namamatay lungkot s: kakulanfan nf
magawa—ang nawiwika nf dalaga.—Kailanflan ko
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ang magtrabaho upang malibang ang aking isip:

—¢Hindi po ba mangyayaring maihanap ninyo
ako nZ ilang gawain? Alam ninyo na malabis ang
pagmamahal ko at pagianaw nf utang na loch sa
inyo, at ituturing ko lagi na ang inyong tahanan
nf parang sa akin; datapuwa't inaakala ko na
kung ako’y gagawa ay bubuting lalo ang aking
katawan at titiwasay nfi labis ang sking diwa.

—Gagawin ko po ang aking mekakaya, upang
masuyndusn ko—ang winika nf doktor.—Hayaan
ninyo at sko ang bahala.

P
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NG kabaptugan ni doktor Charles ay nagda-
A ragdag ng katakot-takot, at ang kanyang mga
gamutin ay hindi lamang ang karamihan ng
mga nanipnirabhan sa siyudad na kanyang tinitirhan;
kungdi mayroon pang m@a nagsasangguni sa kan-
yang mga taong mry matataas na uri sa kapisa.
nan. Sa maraming mga pagkakaramdam na ma-
lubha ay nabantog siyang mabuti, na kaparis na-
nga ni senyora Pcldan, na nailigtas niya ang bu-
hay kahima‘t pinagiwanan ng mga gumagamot at
hinulaang di na mapagagaling; ang kanyang panga-
lan ay madalas na nababanggit ng kapuripuri sa
mga pahayagan ng panggagamot; at sa biglang sa-
bi‘'y marami siyang lubhang gamuting inaasikaso.
Ang isa sa mga gamuting mayroon siyang ma-
labis na pagkakatiwala ay yaong si senyora Dartel,
nagmamay-ari ng kastilyo at abadiya ng Hulmes.
Sinasabing ang ginang pa iyan, ay napakata-
lino sa pagmamaneho sa kanyang m@a kayamanan
at ang katunayan nfa, ay sapagka‘t si doktor Char-
les na kasingdunong din ng m@a manggagamot na
pangkasalukuyan ay kalahati lamang kung sumingil
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kaya‘t siya niyang kinuhang sariling manggagamot
8a pagmimithi niyang §magkaroon sa ma'apit ng
manggagamot dahil sa isang karamdaman ni Clars,
ang pinakabunso sa m@a snak niyang babae, ay
lumipat siya ng pangsamantala sa Londres.

Si senyora Dartel ay balong may apat na anak.
Ang pinakamitanda sa lahat na si don Alberto, na
kaisaisang lalaki at migmamana, ay naglalakbay
noon sa bansa, samantalang ang kanyang mga anak
na babaing si Veronica at si Matilde, ay masusu-
ngit at mahilig sa arte ng kapisanan; hindi magi-
liwin sa lahat ng bagay na mahirap gawin.

Hindi pa naluluatang nalalahok ang dalawang
dalagang ito sa unang bugso sa dakilang kapisanan,
datapuwa‘t hindi nga nagkaroon ng mabubuting ka-
palaran. Ang kanilang tikss ay hindi gaanong na-
kalulugod, na kalakip ang isang asal na masungit;
kaya‘t ito marahil ang sanhi n§ pagkabigo ng ka-
nilany mgs panukala sa pagaasawa. Hindi sila su-
mama sa kanilang ina sa Londres, upang huwag si-
lang makita roon nZ wa'a sa panahon ng moda;
dahil dito, si seayora Dartel, at si Clara, na n&-
napakabata pa noon, ay maluag na maluag sa ba-
hay na kanilang tinatahanan,

Isang araw ay dinalaw ni doktor Charles ang
bata, na kinakausap at inuusisa ng maraming mga
bagay. Ang batang nabanggit ay may pagmumuk-
hang makinis, malalaki at maiitim na mata at isang
anyong mapanglaw sa binilogbilog ng namumutia
niyang mukha. Sapagka‘'t nagkarcon na ang doktor
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ng giliw sa bata, kaya‘t nabalisa siya ng ipatawag
ni senyora Dartel:

—Ibig ko po sanang ipagtapat ninyo sa akin—
ang samu pito.—Aag bata po ay di naging mabuti
6 naging masama ang lagay kailanman; at ibig ko
po ngang malaman kung anong gagawin ko, sa ma.
daling sabi, kung may panganib 6 wala.

—Hindi ko po matatapat sa inyc—ang itinu=
gon ng doktor,—sa ganang akin po ay may lubos
akong pagasang gagaling; subali‘t kinakailangang ala-
gaan, upang magkamit ng isang mabuting kahang-
ganan. ‘

—¢Sa akala po ba ninyo‘y hindi nararapat na
ipasok ko sa eskuela?—ang usisa ni senyora Dartel.

—Talaga pong hindi nararapat. Angbata po ay
nangangailangan ng isang lagi nang alaga sa bahay
at lalu pa ngang mabuti ang magkaroon sa piling
ng sa kanya'y makapagaalaga at makapagtuturo.
Hindi nga po nababagay na 1paubaya ang ;agtu-
turo at ang ipapayo ko lamang sa inyo, ay huwag
pagagawain ng mabibigat.

—Diyan sa salita ninyo, ay nangangahulugan -
ng mangupahan ako ng isang tagapagalaga; at sa
tutohanapg sabi‘y hindi ko gaanong kinalulugdan ang
ganyang bagay. Ang m@a utusan po ngayon ay ha-
los masasamang lahat, at ang mga babaing tagapag-
_alaga ay pareparehong hindi mabubuti, Hindi ko
nga malaman, kung saan ako makahahagilap ng isang
nababagay sa akin.

Sapagka‘t hindi sumasagot pg anoman ang dok-
tor, kaya‘t nagpatuloy si senyora " Dartel ng anya:
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—Kayu po, na nakakikilalang mabuti sa mundo,
ay maituturo ninyo sa banta ko kung saan ako ma-
kakikita ng isang tagapagalagang babae na mapag-
kakatiwalaan. Ang kinakailangan ko po ay bukod
sa mabuting pamilya, ay hindi mapagimbot ng ka-
riktan. Kung makakita kayo ng isang may ganyang
mga uri, ay huwag lamang pona di ipagbigaysabi sa
akin, .

Ang doktor, na namula ng bahagya, ay nagwika
sa dikawasa:

—May nakikilala po skong isang dslaga na ina-
akala ko pong naaayon sa inyong mga nasain.

—IJkinatutuwa ko po ang ganyan—ang winika
ni senyora Dirtel—;Sinu po at anu po tabi ang pa-
ngalan?

—Isang dalaga pong inaampon ng aking ina,
at nagn@angalan po na Margarita Nolte, Mabuti
pong pamilya, mayroong dakilang turo, ugaling ma-
buti at mabinhin; at inaakala ko po na mahirap
kayong makakita ng kaparis Wala pong kapinta.
san sa kanya maliban sa iisa.

‘—;Alin po ang kapintasang iyan?—ang usisa ni
senyora Dartel.

—Kailanman po ay di naging tagapagalaga at
marahil ay baka tumanggi.

—Kung kailanman po ay di naging tagapagalaga
ay talagang nararapat na ibagay ang nauukol nasahod;’
datapuwa‘t sa natutungkol sa ibang bagay ay wala
po akong itinatanggi. ;Saan po siya naroroon nga-
yon?

-



64 AZUCENA .

—Ngayon po ay kapisan ng aking ina—ang iti-
nugon ng doktor, na nanx umulang muli,

—Wala po akong maituturing na fpinakamabu.
ting habilin gaya niyan—ang ipinakli ni senyora
Dartel.—;Kailan ko po mangyayaring makita?

—Kung papayag po siya ay pariritong kasama
ng ina ko bukas.

—Kung gayon po ay aantayin ko sa ika tatlo
ng hapon: Umaasa po ako gayun din, na kung papa.
yag, ay sasama siya sa amin sa kastilyo ng Hul-
mes ngayong magtatapos ang linggo.

—G@Gayun din po ang pagasa ko, kahima‘t di ko
lubos na masiguro,

Tinupad nga ng dokter ang kahilingan ni Mar-
garita, kahima‘t dinaramdam niyang labis; sapag-
ka‘t namihasa na siyang makita sa kanyang taha-
nan ang mukhang yaong maganda at kaibigibig, na
pinangangambahan niyang ipagkamit sa haharapin
ng isang pagkakasala. Bukod dito'y, isinasakit ng
loob niya kung sumasaalaala ang kapalarang aabutin
ng kanyang kinukupkop sa ibang tao, na marahil
ay di maalam magpahalaga sa taglay nitong ka-
galingan.

—Ang paggagawa at ang kabuhayan sa parang
ay magbibigay kapakinabangan sa kanya—ang na-
sasabisabi sa sarili ng doktor,—at kung di niya ma-
ibigan ang gayon, ay wala namang nagpipilit na
‘magpatuloy siya. Amin siyang muling tatanggaping
lubos ang katuwaan.

Nang umuwi sa bahay av ibinalita kay Margarita
ang natutungkol sa pabilin niya, na ang ganito‘'y
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ikinasisiyangloob ng dalaga; na natatalagang tang-
gaping halos hindi na pagusisa pa ng mga kon-
disyon.

—¢Nasisiyahan kayo?—ang usisa ng doktor. jIna-
~akala kaya ninyo na hindi magiging mabigat upang
kayo‘y mamihasa sa bagong pamumuhay?

—Gagawin ko po ang lalong nararapat upang
ako‘'y mamihasa—ang itinugon ng dalaga;—at sa la-
hat ng ito ay pinasasalamatan ko kayo ng labis
diyan sa inyong ginawa sa akin,

—Wala kayong anomang aalalahanin—ang na-
kangiting itinugon ng doktor,—sapagka‘t dinaram-
kong labis arg kayo‘y ipaubayang  umalis. Hindi
ko sana isasagawa kungdi lamang sa lkagagaling
ninyo; datapuwa‘t kung sa kabila nito‘y hindi ninyo
ikalulugod ang kabubayan sa kastilyo ng Hulmes,
ay paroroonan ko kayo upang sunduin.

Pagkatapos na mawala kay Azucena ang laha
niyang pinakaiibig, ang kabutihan ni senyora Char_
les at ang anak nito ay siyang tanging mapagsa.
sanggunian niya sa balat ng lupa; datapuwa‘t nga-
yon na lilipat siya sa isang bahay na di niya ki-
lala, ay dinaloy. na muli ng dusa hinggil sa kan-
yang mga kapahamakang napagsapit. Pagpasok sa
kanyang silid, ay napalugmok siyang naghihinagpis
sa kanyang hihigan,

—iDiyus ko!—ang pahimutok—¢Kailan mo po
kaya ipagkakaloob sa akin ang kamatayan?

—-<>____
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A kabila ng ating pagasang tayo'y napakata-
S lino na at maagap, ay may isang bagay na na-

limutan natin ng lubusan—ang nawika ng dok-
tor, nn nakahalata sa ginintuang buhok ng dalaga,
na  hangga nang mga sangdali pang yao'y napa-
kaikli,

—Kasalanan po ninyo—ang ipinakling nakangiti
ng dalaga,—pinutol pu ninyo at ngayo‘y alanZanin
po akong maturing na binibinij.

—Sabihin na ninyo ang ibig ninyong sabihin, da-
tapuwa‘t ang buhok na ito‘y mayroon ng lahat, ma-
tangi lamarg ang ayos na karaniwan sa m@a taga-
pagalaga—ang patuloy na sambot ng doktor.— Si Mar-
garita‘’y dapat na magkaroon ng mahabang tirintas,
6 kaya ng pustiso upang mabagay sa kanyang tu-
tungkulin. ;Hindi po ba nanay?

—Sa ganang akin ay di ako kasangayon sa iyong
panukala—ang winika ni senyora Charles, na mi-
namasdan ng buong giliw ang dalaga.—Hindi ko
nga malirip kung ano‘t di maligayahan si Marga-
rita sa atin 6 kung ano at hindi manauli ang kan.
yang kagalingan dito. Sa wakas, ikaw ang nakaa.
alam niyang mabuti; datapuwa‘t kung ako ang ma-
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susunod, ang ganyang buhok na nakalugay ay hindi
nababagay na tumanggap ng empleo.

Nang makalapit siya kay Margarita, ay tinanong:

—¢Ibig ba ninyong gumamit ng pustiso sa buhok?

—Ayoko po; talaga pong ayoko.

—Tila ‘-mandin kayo‘y hindi bihasa sa mundo,
aling Margarita—ang nakangiting sambot ng doktor.
—Isang babaing lakisa kapisanan, kah'ma‘t may ma-
garang buhok, ay hindi nacisiyahan at nagla'agay ng
buhok ng kapuwa. Anopa‘t ipatbaya natin ang la-
hat ng iyan at sa pormalang salitaan, ay kinaksaila-
nfan tayong magsangguni sa isang mamumusod,

Nagpatawag ng isang mamumusod, kahima‘t ayaw
na ayaw si Margarita.

—¢Hindi pu ba lalong mabuti ang ako‘y mag-
lagay na lamang ng gorop—ang tanong niya, pagka-
kita sa mga pustisong ipinapipili sa kanya. '

—Hindi po bagay—ang itinugon ng mamumu-
sod,

—iIsang tagapagalagang nakagoro!—ang biglang
gambot ni senyora Charles—iya‘y hindi mangyayari,

—iAng katutchanan ay walang kailangan sa akin
—ang nawika sa sarili ng dalaga. ;Sino arg maka-
iino sa aking bikas?

Napahinuhod siya sa dikawasa sa inakalang ma-
husay ng mamumusod. Ito‘y hinusay ang lugay na
buhok, nilagyan ng tirintas bago inilikid ss liku
ran ng ulo. Nagsalamin siya at sa tingin niya‘y pa-
rang tumanda siya ng ilang taén dahil sa kanyang
pusod, anopa‘t inaliw siya ni senyora Charles, at
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nang makalapit sa kanya ay kasabay ang salitang
hinahagkan siys:

—Huwag mong isaisip iyan; hindi magtatagal
at mananauli sa dati ang nawala sa iyo.

—iAng nawala sa akin!—ang nasasabi sa sarili
ng dalaga:—iya‘y hindi mangyaysri. Ang naksraan
8y nakaraan na, yayamang wala na sa buhay na
ito, ang dalagang sininta ni Adriano.

*
* *

—Gusto ko nga ang dalagang ito—ang nasam-
bit sa earili ni semyora Dartel, pagkarsan ng pag-
uusapan nila ni Margarita at ni senyora Charles.—
Natatantu niyang lubos kung alin ang kanyang tung-
kol at kung alin naman ang sa akin; bukod dito‘y
hindi na tumutol sa sahod na karampatan.

Si senyora Dartel ay ganap na nasiyahen hing-

gil sa mga karunungang nasubok niya sa dalaga-
Mahusay tumugtog ng piyano; may mainam na bo-
ses at mabuting turo; magaling magsalita ng pran.
gses at aleman; at ang pakikiharap niya‘y kapuripuri
Sa pagaalaala ni senyora Dartel, na sanhi sa mga
kagalingang taglay ng dalaga, ay humingi ng mga
kondisyong labis, ay hindi nagpahalata sa kanyang
peghsnga, kungdi bagkus ang dinahilan ay hindi
pa di umano nagbibigay ng turo ang dalsga.
) —Ito po ang isang malaking bhagay—ang wi-
nika niya kay senyora Charles. Gayun man, yaya-
mang nagugustuhan ko ang ibang kondisyon ng da-
laga, at alangalang sa inyo, ay hindi ko na inaa-
lumana ang ganyang kapintasan.

£y
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Nang makalapit sa dalaga ay sinabi dito:

—Aling Margarita; ibig ko rin sana, na bukod
sa m@a lekslyon ng bata, ay kausapin ninyo sa araw-
araw kahi‘t saglit ng pranses -at aleman ang aklng
dalawa pang snak na babae.

Sumangayon si Margarita, sa pamamagitan ng
isang tango, at sapagka‘t nahalata ni senyora Dar-
tel na matuwang tinatanggap ang lahat ng mga
kundisyon, kaya‘t dinagdagan pa niya bng iba pang
mga tungkol, na kung sa iba‘y hindi niya panga-
ngahasang gawin.

Pagkatanos na magkaayos sa kasiyahangloob ni
senyora Dartel, ay itinanong nito sa [dalaga kung
gustung makita ang kanyang tuturuan, at sapag:
ka't sumagot ng oo, kung kaya ipinatawag.

Magmula ng unang sangdali ay nagkaroong gi-
liw ang bata sa kaibigibig at malungkot na mukha
ni Margarita; at nang yakapin siya‘t hagkan nito- ay
nanariwa sa kanya ang isang damdamin sa pagibig
na akala niyang patay na magpskailanman. Nili-
libang at nilalaro pa ni Margarita ang kanyang ba-
gong disipula nang sa bubuka sa bibig ni senyora
Dartel ang ilan pang tagubilin,

—Sa pangyayaring tulad ngayon—ang winika,—
ay tutooag kailangang malaman ang katayuan bn§
bawa't isa. Ang isa pang masasabi ko sa inyo, aling
Margarita, na kapag tayotayo lamang, ay kakain ka- ~
yong kasalo namin at kasamang matutulog; subali‘t
kung may m@a panaohin, ay hindi.

Pagkatapos ay lumapit naman kay senyora Char-
les, at nagwika:
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—May m@a kadahilanan po ako upang gawin
ang gayon. Ang anak kong lalaki ay madalas pong
umuwi sa kastilyong may kasamang mga kaibigan,
at dahil po diyan ay inaiilag ko sa kapahamakang
mangyayaring sapitin. Mayroon na po akong nala-
mang nangyari sa ganyang paraan.

—Ako po ay di maghahangad kailanman ng se-
masama maliban sa aking disipula—ang sambot ng
dalaga.

‘ Kahima‘t ang katugunan- ito‘y naglalaman rg
bahagyang pagmamalaki, ng kaunting pagpalibhass,
ay di nahalata ni senyora Dartel, na nasisiyahan
sa kanya ng labis,

Datapuwa‘t hindi pa nagluluat ang paguusapan,
naag sumaksak sa loob ng dalaga ang isang pani-
bagong alinlangan. Sinabi ni senyora Dartel na ma-
limit magsama ang kanyang anak na lalaki pg mga
panauhin sa kastilyo, jAno kaya ang mangyayarl
kung ang ilan diyan sa mga panauhing iya'y ma-
kakilala kay Azucena Vogén? Datapuwa‘t sinabirin
naman ni senyora Dartel na huwag siyang pakikita -
kung may m@a panauhin; at ang [ganito‘y matu-
tupad ngZang walang pagsala,

—Anopa‘t sa kabilang dako—ang nawmr)ka £a
sarili,—ay inaakala kong di ako kaagad mapagsi-
sino ngayon ng mga kakilala ko noong araw, Sa
aking pagsasalamin ay nakita kong kakaiba ang it-
sura ko sa dati. Hindi ako makikilala,

Sa ganitong paniwala’y natiwasay siyang umu-
uwing kasama ni senyora Charles,

» Lumipas ang ilang araw at nahahanda na si-
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yang pumaroon sa kastilyo ng Hulmes, nang ang isang
matunog na tawa ng doktor ay gumikla sa kanya,

—iAba binibini!—ang winika nito sa kanya,—
@hindi ps man ay malilimutin na kayo! ;Saan ninyo
lniwan ang tirintas?

Tunay nga na nalimutan n# dalaga ang pala-
muting yaong tutoong kaijangZan sa kanyang bsgong
papasukang gawain; at naiayos na niya nang mu-
ling magwika ang doktor ng anya:

—Talagang hindi mapagaalinlanganan, aling Mar-
garita, na sa pusod na iyan ay para kayong tu-
manda pg sampung taon sa gulang ninyong taglay,
at inaakala ko na hindi kayo mapagsisino sa daan.

Ang mukha ng dalaga‘y nalungkot kapagdaka,

—Sa palagesy kaya ninyo ay makakasundo niryo
si senyora Dartel—ang usisa sa kanya.

—8a palagay ko po ay darating ang panahong
mamahalin kong lubos ang aking disipula—ang iti-
nugon niya.

—XKung tunay ngang magkakaroon kayo ng pag-
mamahal sa inyong disipula, ay malaki ang pagasa
ko na makikita ko kayong magaling nang lubusan,—
ang winika ng doktor, Nangangailangan kayong mag-
karoon ng ikalilibang ng inyong diwa, at kung kam-
tin ninyo ang umibig kahi‘t, na sa isang bata la-
mang, ito‘y siyang magiging kaligtasan ninyo,

Bago umalis si senyora Dartel, na kasama si Mar-
garita at si Clara, ayjnairagbigayalam na ni doktor
Charles sa kanya na paroroon siyang dumalaw sa
kastilyo ng Hulmes sa mga buwang habarapin.

—Nanasain ninyong makita si Margarita—ang
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winika ni senyora Dartel,—sa ganyang paraan po ay
sasamantalahin ko ang pagkakateon na mapaking-
gan ang inyong kuro hinggil kay Clara.

Sa dikawasa‘'y sumapit ang oras na pagalis, na
nagdulot kay Margarita ng matinding dusa dabhil
sa pagpapaalam doon’sa mga tao na matapos, ilig.
tas ang buhay niya‘t puri, ay kinupkop siya at ina-
ring isang anak. Sila nga ang ngayo‘y kaicaisang
mga kaibigan sa mundong ito at ang tabanang yaon
ay ang tanging matatakbuhan niya sa pangangaila-
ngan ng isang wagas na tangkilik. Anopa‘t- hindi
lamang sa dinamdam niya ang pagpapaalam, kungdi
gayun din ang paglayu niya_ sa mga nagtangkilik
sa kanya. lalunglalu nanga ang doktor, na rang
iabot ang kamay ay nagwika ng anya:

—Ako‘y hindi isang taong mapagsalita ng ma-
rami, datapuwa‘t ang masisiguro ko sa inyo, na ang
pagalis ninyo‘y tulad sa paglubog ng araw sa aking
tahanan. Walang sinomang rakababatid ng kalak-
han ng pagmamahal ko sa inyo, at kung sakasaka
ling kailanganin ninyo ang isang kaibigan, ay uma-
asa akong di kayo makalilimot sa akin,

Pagkatapos ng ilang saglit ay nilisan na ni Azu-
cena ang tahanang yaon, na sa ganang kanya‘y na.
ging isang pintungan ng kaligtasan nang sumasalaot
siya sa karagatan ng kapahamakan,
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yembre, nang si seayora Dartel, kesama ang

kanyang anak-na babse at ang bagong ta-
gapagalaga, ay tumulak sa Londres na patunfong
kastilyo ng Hulmes, Noo'y isang araw na mai:-
wanag at marikit: ang mf§a punungkshoy ay nag-
sipanBulag na aog kanilang m@a dahon, datapu-
wa't nagbibigay n# kasi lahan eng sikat nZ sraw
at ang takbo nf panahon ay kalugudiugod ss mfia
nagsisipaglakbsy. Pagkaraang maksbaba sila sa
tren, ay sumakay naman sa isany karwahe na
maghahatid sa kanila heanggang sa kastilyo.

Pagkamasid ni Margarita sa bhsparanfian at
makasagap nf hanging masarap, ay parang nagka-
roon ng isang bagong buhay; muli na namsn nj-
yang nakita ang mga punungkahoy at mfia ka-
bukiran, na nagpapaalaala sa kanya nf mfa pa-
naheng maligays. iAnong pagkakaiba nito at n@
madilim na tahanan sa Lo.dres, na kailanma'y
di na niya kinakitaan nf kahi‘t isang seriwang da-
hon! [Paano siya nabuhav n2 mat-gal na pana-
hon na di man lamang lumabas sa ksparanfian?

MALAPIT nang matapos ang buwan nf nob-

10
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Hindi nfa niya napigil ang isang pagbubuntuag-
hininga sa kasiyahangloob.

Tinapunan siya ni senyora Dartel nf isang ma-
sid, bago nagwiks:

—Ipinalalagay kong hindi kayo napapagod, aling
Margarita.

—Talaga pong h'ndi—ang {tinugon n§ dalaga,—
datapuwa't malaki po ang ragkagustu ko sa pa-
rang, at sa m@a purungkahoy ay bumasabati akong
tulad sa mfa dating kaibigan.

Ang katugunang ito'y hindi lubhang ikinalugod
ni senyora Dartel. Hirdi alya kinagigiliwan ang
mga tagapagalasgang may ma'’alambot na damda-
min, kaya‘t nagwika slya dahil dito nf anya:

—Umaasa ako na sa kastilyo'y mekakasumpong
kayo nfl m@a kaibigang lalong karapatdapet sa in-
yong pagmamshsl, kaysa m@a punungkakoy.

Sa gitna nf genitong salitaar, ay napasigaw sa
tuwa ang dalagas, dahilan nang makaliko sile sa
landas, ay nakita niya ang kalawakan nf dagat sa
kanilang tapat.

—{Ang kastilyo po baga ay melapi’ sa dagat?
—ang usiss niya.

"—Halos kalapit na kalapit po lamang—arg iti-
nugon ni senyora Dartel’—kaya‘t kapag dumsra.
ting ang ang sama nf panahon ay nakayayamot
sa amin ang ugong n@ mfa alon. ;Gustu ba ninyo
ang dagat, aling Margarita?

—Kailanma'y hindi po ako [nskakits n ma-
gandang dagat tulad ngayon—ang itinugon o da-
laga,
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Makaraan ang ilang saglit ay natanaw na sa
gitna nf@ mfa puaungkahoy, an kulay abong mfia
tore pg kastilyo v Hu mes, at pamayameya rf
kaunti ay nagwika si senyYors Deariel ng &anys:

—Naririto na po tayo

Ang kastilyo ng Hulmes ay hindi kalakihan at
di naman dakilang tulad :g Retiro de la Reina:
Isang lumang tahazan, na msy mga toreng parisu-
kat w«t isang pintong may rehas na baksl; ang m@a
dingding ta batc sy msy malelaking durungawan;
at ang mBa kagayakas ay sa luma at sa maka-
bago nahahati, hindi nfla negtataglay nff wastong
pegkzkaagpeng, kshima’t kung titingpan ay kagm:
langgelang.

Ang kagandahan nf kastilyo ay dahil sa tabi
ng dagat; at may isang mar. kit na parkeng na-
kaliligid.

—XKaunti lamsang ang layo ‘vamin- sa dagst
dito—ang winiks ni senyora Dartel kay Marga-
rita,—at ang isa sa pinakadakila ninyong tungkol
ay dadalhing ipspspasyal ang bata araw sraw.

Ang bagay na ito y nakalugod nf labis kay
Margarits.

Pagpssok sa kastilyo, ay naguunshan arg mfla
alilang sumalubong kay senyora Dartel, na _tag-
lay ang paggalang.

~—Kung ibig ninyong magpsahinga, almg Mar,
garita—ang sambot kapagkaraka ni seayora Dar.
tel,—ay magagawa ninyo.

At nang makalapit sa iss sa m@a alila, ay si-
nabi:



6 AZUCENA

—Maria, samahan mo ang binibini sa kanyang
s lid.

Maagengmaagang nagbanfon si Azucena kina-
bukasan: naiinip na siya st ibig na makita ang
dagat, na parang isang taong pinaksiibig.

Gayun na lamang kalaki nf damdamin niya
pagkakita sa m@a tubig ny3 humahampas sa mfa
batong buhay, et tumatakbo sa mZa pengpang na
sumasapit halos hanggeang sa kenyang m@la paa.

Sa pagmamasid niya sa gsyong dakilang pa-
roorin, sa pak'kimatyag sa ugong na yeong nake
keparis kung minsan nf putok nf kanyon, at kung
minsa‘'y nf banayad na haginit ng simoy ng da:
xat, 8y natulo ang kanysng n fa luba, na nagpa-
tighaw sa kinyang m@a dusa at nagpatiwasay sa
kanyang loob.

Pagkabawi niya nft sigla ay umuwi sa bzhay
na d:.to'y ibinalita sa kanya na arg dalawang da-
laga ay hindi pa vagbabanflon; anopa't di isinu-
kal ng kanyang i00b, kahima‘t kinasusuklaman niya
ang gayong kaugalian

Ang utusang rsgsama 8a Xanya sa tutuiugang
silid ng gabing nagdaan, ay sinabi eng ganito sa
kanya.

—Ako po ay si Meria Kisg, at sinabi po sa

akin nf§ senyora na asistihan ko kayc, gayun din
ang bata. ;Ibig po ba ninyong makita ang kuwer-
tong ralelaan sa m@a leksiyon?
" Dahil sa pagsangayon ni Margarite, ay sins:
mahan siya nf utusan sa isang maliit na silid na
tigib nf mfa kasangkapan, at nsgagawisa kabu-
kiran.
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Doon ay mayroon ding isang piyano, isang mess
at isang estante nf mfa aklat,

—Itu po ang kuwarto—ang isinaad nf utusang
b.bae —Ditu po magle!ektsiyon ang bata; datapu-
wa't yayamang ang ganito'v di magtategsl mali-
ban sa lima 6 anim na oras sa ma,hajon, kaya't
ninagpasvahan po n§ senyora ns maging tuloy pira-
kasalas at kainan ninyo. Kung gustu ninyo, ay ipa
pasok ko po rito ang almusal na inyong kak ning
kasalo ang batang si Clara.

Makaraan ang pagaa!musal, ay dumating si
teayora Dartel upang magbigay ng mga ipatutung-
kol. :

Gumaws rfla nf isang pa'atuntuiarg napaka-
haba, na halos sa buong maghapon sy hind! msn
lamang magkakaroon tg s:glit va maipsgpapahi-
nia si Margarita, maliban kung magpapasyal sa
tabi ng dagat na kasama arg bats.

Hindi pa nsgkasya sa loob ni senyora Dartel
ang ganito, ksya‘'t nagwika pa rin ng anya:

—Aling Margarita: dinsramdam ko po ng lsb’s
na sabihin sa inyo na madalas ksyong nalilibsng
at kung itu po ay isanyg kapintasan sa Isang tao,
lalu‘t higit doon sa m@a nagsisipagslaga nf mga
bata. Ninanasa ko po sana kung masgysyeri na
sikap'nz baguhin.

—{Hanggang kailan pa kaya magtatagal ang
ganitong pagtitiis sa buhay?—ang n.wivika sa loob
n? abang dalaga, mang meskalabes ra ang may-
ari nf kastilyo.

Ang pagpapakilala sa bagong tagapagalaga sa
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dalawang dilaga ay hindi naisagawa kungdi vang
tanghalli na. Binanggit nga ng magk:patid sa yaya
ang kanilang maliit na kapatid, na kahalo mandin
ang isa.g.pagrapalalo at pegpalibhasang n:kaga
galit sa loob Anopa't kuog sng ganyang peg-
palibhasa‘'y hindi mapuputo., ay walang pagsalang
8i Azucena‘y di makatatagpo sa kastilyong yaon
nZ kahi'i isang pusong wshabagin 6 kaibigan ka.
yang makatitighaw nR kanysng dusa.

XXIX

ang Pasko at Bagong Tadén nang tupdin ni

dortor Charles ang ipinangaku niyang pag-
dalaw sa kastilyoo n@ Hulmes, na lu os na na-
siyahangloob nang makita ang mabuting mukha nf
Margarita. Tuaasy, kahima‘t ito'y di nababawi ang
kanyang mfla psgesa, ang walang patid na pag-
gawa ay sapaAt na upang huwag manglagi sa kanya
ang panglaw; ang- hanfin sa dagat sy nakagaga-
mot sa kanya, kaya't nansuli na ang bahagi ng
kagalinfang nawala sa kanya

Halos ang lahat tf gawa ni Margarita ay
nabuhos sa kanyang alage; na pinagasralan niya
mandin [ang takbo ng kaugelian nR bsts at tumu,

A NG panaho'y tumatakbo; nakaraan nanga
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tugon sa bala nang tanorg na gswin sa kanya.
Wala siyang buong akala kungdi ang pgibig ay
naparam na Ss kanya n@uni datapuwa'‘t sa kss-
tilyo ng Hulmes ay casunduan niysng magkarcon
ng pagibig sa dalawapg begay: ura‘y sa kanyang
disipu’a at ang ikalawa'y sa dagat. Hindi nfia niya
nababatid kung] h:nggang kailan niya babatehin
ang kabuhayang iyon; datatuwa't ang anomang
bagay na mangyari'y rahashscda siya henggerg sa
sumapit ang mga sraw na ikapagwawskas nf
kanyang buhay.

Ang lahat nf ito'y matatapos din—ang nawi-
wika sa sarili—at sa ksbilang buhsy na marahil
muli kong makikita si Adriano.

Ito nga ang pinakamasayang gunita sa kan-
yang mZa pagilsip; at kung napagiisa siya, sa
harap nf maujong na dagat, ay malimit niyang
isigaw ang pan@alan pf pinakasisinta niyas, at tila
mandin sa kanya, ay tinatanfsy n8 mfa alon sa
kabilapg pangpang rf karagatan uparg sumapit
sa pook na kinadorooaan nf kenyang irog.

—Nanay—ang winika iseng araw ni Veronica,—
sa banta ko'y nagkamali kas o sa bagay na iyan.

—(Alin bagay ang sioasabi mo?-- ang usisang
taglay ang katiwasayan ni senyora Dartel, ca bi-
hasa na, sa mfla walang pasintebing pagsasalita nf
kanyang mZa anak.

- ¢Ano po at dinala ninyo dito ang dalagang
iyan? ¢(Hirdi ba ninyo nahahalata na sa bawa't
araw ay lalong gumaganda? Marshil ay hindi ninyo
pinagsgawang mabuti.
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—Sa akala ko po sy may lubos na katuwiran

8i Veronica—ang ipinakli ni Matilde.

—Minasdan ni senyora Dartel na taglay ang
kagiklahanan, ang kanyang mfa anak,

—Ang masasabi ko sa inyo, na nang siya'y
makausap ko noong una ay hirdi siya gaanoog
kagandahan—ang itinugong parang natitiliban.

—Kung gayun po, sy melaki ang ipinagbago
mulang dumating dito—ang winika ai Veronica.—
Kahapong mak.ta kong kssema si Clsra, ay nahanfia
po akong labis; sepagka’'t wala nffa mandin akorg
nakikita pang dalagani makakasingganda niys.

Dahil ss maiabis na pagsusumakit nf dalawa
tungkol sa kapinsalaang mangysyari sa pagkadala
roon ufl bagpong tagapagslegs, ay napiliten sa wakess
si seayora Dartel na magsalita ng anya:

—Kung inaska'a ninyong may panflanib, ay
peaalisin ko; anopa‘t sa banta ko ay malabis neman
ang inyong pagpapilagay sa kanyang kagandahan,
Sa ganang skin sy hindi ko ikinababakla ang gayon
at sa tutohanang sabi ay umaasa akong di na ma-
kakikita parg muli nf isang yayang nspaszahussy
at marunong na tulad niya.

—Mangyayaring magtaglay ng msbubuting ba-
gay na kapuripuri,—ang ipinakli ni Veronice,—
nBuni‘t kung di keyo magiinfat sy walagg salang
magsisisi kayo kung umuwi si Alberto. Kinakal-
lanfang psgsikapan ninyong mahiwalsy, datapuwa't
magpipilit siya marahii na makiharap ss atin.

—Walang kasaysayan iyang isyong pagkabalisa
—ang itinugon ni senvora Dartel.
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—;Ganyan po ba ang paniwala ninyo, nanay?’
Ako po ay walang hinahanfad kungdi apg hatu-
lan ninyo sa iayong sarili. Nfayon ay nakikita
kong dumarating si binibining Nolte, na kasama si
Ciarang galing sa tabingdagat: I.atawag ninyo;
itanong ninyo ang anomang bagay na malisip nlnyo;
at kapag umalis oa ay sabihin ninyo sa aking muli
kung ano ang pagkukurua ninyo.

Isinagawa nfa =2i senyora Dartel ang mini-
mithi ng kanyang snak, at makalipes ang ilang
saglit ay nanasok na ang yayang kasama sng kan-
yang disipula sa salon. Inusisa siya ni senyora
Dartel ng mga bagay na walang gaanong kadski-
laan; at sa pagmamasid sa kanyang mukhs, ay
tunay na nagtataglay nf isang mukh:ng napaks-
ganda.

—Maysakit siya marahil naang siya'y bago ko
kunin—ang sumaisip nZ senyora kapagdska.

At nang malapitan pang minsan si Msrgarita.
ay sinabi dito:

—Mayroon kayo nflayong mabuticg panZanfa-
tawan, aling Margarita, iya'y katunayan na na-
kabubuti sa inyo ang hangin dito. (Maysakit ba
kayo nang - unang bugsong kayo'y aking makita?

—Mayroon po—ang matiwasay na itinugon nf
inuusisa,—ako po ay nagkasakit na may ilang
linggo.

—Ikinatutuwa ko, na kayo'y mskita kong ma-
galing na nf lubusan—ang winika ni senyora Dar-
tel, na kasabay ang isang tangé ng ulo bilang ka-

hulugan ng katspusan ng paguusap. "
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Hindi pa halos nakalalayo sz kuwsrto, ay lu-
mapit na si Matilde at nagwika:

—Nzkita na ninyo msrahil na kami'y di na-
mamali. Sa akala ko ay mshirap na makakita ng
mukhang napak:gandang tulad n§ sa kanya.
Hindi nRa nakatutol si senyora Darte', kaya't
nagwika:

—Ang katutohanan.sy ilan nang araw na hirdi
ko napagmamsasdan siye; at sng masasabi ko sa
inyo'y nang aking unarg maszita ey nsgtetaglay
pa lamany nf mukhang pangkar:niwan st kaskit-
akit, nfuni’'t hindi napsksganda.

—Bukud pa sa rito—ang winika ni Matilde ay
hindi matin nasiyasat ang lahizg kasysng piusag-
mulan, sampu af pook na kanyang nilakhan; at
sinasabi ni Maria King na nastataglay siya ng mfia
kiios nf isang dakilang senyora, at wala nfa nf
mfla kaugalian 6 tikzs nZ mfa yaya.

—Pinakaiibig kong Matilde—ang ssad ni sen-
yora Dartel,—ikaw ay najsssalita 18 di wo na-
wawatas Si senycra Charles ang nzghsb lin sa
akin sa kanya, at sinasagutan ss ancmang oras.

—Marashil po ay nagkamsli ako: nfuni data-
puwa‘t ing kinakailacfan ay hawsg siyarg paha-
harapin kusg may m@a panaohin.

—Kung tunikul diyas sy msyroon na akong
tagub’lin sa kanya—s:ng nakangit'ng itinugon ni
senyora D.rtel,

Pagkatapos ng ilang sraw nfR ganitong pag-
uusapan, ay nagwika si senyora Dariel sa kanyarg
mf$a anak nf anya:
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—Mabutiag bilita: si Alberto ay mala)it nang
uuwing kasama si lord Chandon. si sir Ricardo
Hssting at ang kap'tsn Elton. Issavala kong mag -
kaksroon tayo ng m@a araw na meligaya.

XXX

ang lamig nf buwan nR pebrero, at para man-

ding simula ns n? primabera, Lumilitaw na
ss mfa bukid ang mfa biycletarg puti; ang mpa
punungkagoy st m@s hslamao ay nagsimula nang
magsipagusbong; st msririnig va gayen din, ang
mangilannilang huni ng m@a ibon. Noo'y kaara-’
wan ni S Valentin, at sapagka't hindi pa humu-
hus.y ng gsano si Clars, kaya‘t kasama nito ang
kanyarg tagap:gslageng nagtunfo sa t.bingdagat,
na dito'y nagsiupu sila kapuwa sa ilaag batong
natatakpan ng mfa lumot Ang bata palibhasa ay
mayroon nf wazas na Jamdamin, kaya't negsalita
kay Margarita n2 ganito:

—Marjarita; jtutco nfla bang ang mfa bulak.
lak ay nagsisipa tago sa ilalim n® lupa, sa tag-
lamig? Malaki siguro ang pegmimithi ng mga ka-
habaghabag na makasasgap nf banBin, nfayong
sumisikat nang mabuti ang araw.

N ANG tao~g ivon, ay maliwanag at katamtaman
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Gastunzgustu ni Azucening bayaang maghayag
ng rhalaya ang bata nf hinggil sa kanyang mfla
pagkukuro, at sapagka‘t hindi siya hinadlanfan sa
pagsasalita, ay nagpatuloy nf anya:

—Ako‘y hindi magustuhing lubha sa mfia bu-
laklak at ibig kong maleman kung nagdaramdem
na kapara onatin at nakaliiining ng kanilang mga
kulay. ;Hindi mo ba nalalaman?

—Ang mundo ay tigib n@ mRa hiwaga—ang
ititnugon ni Azucena,—nZuni‘t kung ang mfa bu-
“laklak ¢y may kaluluwa, ako nanfla ang isang na-
bibilsng sa kanila.

—Kuag aag mfa tao ay matatalino jano‘t ma-
titigib nf mfa hiwaga ang mundo?— ang usisa nfl
bata.

—Aung malakiog katalinuhan nf mfa tao ay
hindi sumasapit sa tutoong malayo—ang isinaad
ni Azucesa,—ang mala'aking suliraein ay hindi pa
nila nehuhusay.

—Ako'y maigi ns, Margarita—arg ipinakli nf
bata.—dumuwi na tayo? Sinasabi ni Matilde na
araw ngayoa ni S Valentin at ibig ko nZang ma-
kita kung ano.

—Walang anomang kalbahan sa mfa araw na
nagdaraas—ang itinugon =i Azucena pagbubunturg-
hininfla. ‘

—Nasa po n@ senyorang kayo'y makzusip—
ang ipinagbigaysabi sa kanoya nf isang lakayo
—Inaantay kayc sa kanyang silid.

Pagpasok ni Azucena ay nasumpucfen sisen-
yora Dartel na sumusulat sa tapat p2 bintana.
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—Ipinatawag ko kayo uping ibalita ra ang
anak kong si Alberto ay darating niyoag umagane
kasama ang flang kaibigan. Gaya nanfla t@ na-
sabi ko sa inyo, 8y huwag kayong lalabas, lalu na-
n3a ang bata na hindi nababagey s2 mf@la pista-
han

—Huwag po kajong m:galaala at matutupad
na lahat iyang iny01g nzsa—ang is‘magot ni Azy-
cena.

—Ipasisabi ko sa inyo kay Maria King ang
ganap na kap svahan ko tungkcl sa bagay na ito.

Si Azaceia'y hindi nagsssalita at di kumikilos.

—Iyan pd ang lahat kong masasabi sa iny©
nflayoi1—ang idinugtong ni seiyora Dartel.

Sa malaking ksgiklahanan ni Azuceua, ay pa-
nfahas na magusisang iaglay ang nanBinginig ns
boses:

—Ipagpatawad p> ninyo, se:yora, ésinusino po
baga iyang m$ia t.ong inyong magiging panauhin?

Ang kaetanun?. ng ito'y malayu sa gunita ni sen-
yora Dartel na manjzyayari, at dala ng di niye
kaalaman o k:hulugan nf gayong pagtatanong n@
dalaga, ay tinugon nf anya:

—8i Lord Chandon po, si Sir Ricardo Has-
ting at si kspitan E toa.

—iDiyus ko!—ang nassbi sa sarili ng dalaga
—{ano ang gagawin ko kaya?

—{Mayroon ba kayong ibig pang sibihin aling
Margarita?—ang usisa ni senycra Dartel.

—Wala na po.

—Nalimutan kong sabihin sa iayo—ang idi-
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nugtong ni senyora D.rtel,—na mangyayaring du
mating ang akiag arak at ang ilang panauhin ne
inasntay namin eZayong gabi, kaya't huwag nin-
yong kalilimutan rn; mfla sinabi ko sa inyc.

Hindi ngs wilam:n ni Azucena kung paano
siya anakslabas sa sit.id: hanggang sa nspagisa siya
sa kaiyang kuwartong walang nakahalsta nf ka-
balisahang sinapit nira. Si Adriano ra kanyang
tinatakasan, sapaska‘t irask:la piyang hirdi siya
makatitiis sa ;agpal.bhisa nito, ay darating ra
pook na iyong kinadoroonan niya; matutulog sa ta-
hanang yaon, na di man niya makakaulayaw, 6
mamamalas marsahil. iAnoag lupit sa kanya t§ vad-
hans! :

Sunagunita niya noon ang tumakas—jang pa-
nRatlong pagtakas sa loob ng isang taon!—rfu-
ni‘t karaksrakang naalaa’a niys na darating sa gabi
eny ilan sa mJa panauhizg inanyayshan, at da-
ht d.to'y nararapat riyang ilagan ang siya'y ma-
kaharap. Bukud dito, ay napagisip niya na kung
dumating si Aldriano at marinig na pagusapan ang
pagtakas ng isang dalaga, ay wsalang pagsalang
meghihinala sa kanya.

—iAno kaya ang gagawin ko?—ang naitatanong
ss sarili nf dalaga,—Malabis napg tu‘oo ang aking
ipinagduse upang dsgdagsn psng muli tf mBa ba-
gong sakit,

Sa gitna nf pagkagulo nf kanyang isip, ay
sumagi ang isang diwang pengaliw.

Tunsy nfa na nang tumakss siya sa Bergen,
ang matazdang lord Chandon ay malubha; data-
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puwa‘t marahil sy gumaling ns at ito ang sivarg
inaantay na darating sa kastilyo nf Hu'mes at
hindi si Adriano.

Nang halungkating bisahin ang m@ia pahays-
gsng nakalipas napg malusat, a3 hizdl uiya nssum-
punfan arg nauukol sa ¥xamatayan i matandang
lord, kaya‘'t ang sumaioob nijay entsyir; at kung
sa halip ni lord Chandong mttards &y si Adrizno,
ay magtatagu siya hanggang 1a metuinyurg lu-
mayss na muli. Sa ganitong pagkukuro sy npaii-
wasay Siya nf bahagya.

—Hindi ako gaauoug mas’yla nfavon—ang wi
n'ka nf bais,—asg mabuti ysta. ay sa halip na
magbass tayo, ay magdibuho ka ng Faucti, 1t pag-
katapos ay titingnan ko ang yari mo

An;z anomang bagay ay dadshilanin niya
araw na yaon maiwasan lamang sng pakikipsgu
sap sa magkapatid; datapuws't si senycra Dartel
ay mahigpit na tutoo kaya't hirdi nangyaring
di siya suman ayon.

—Maupo kayo, binibining Nolte ang saad nl
Veronica —malabis arg psgpipilit ©f nansy ke
hinzgil sa Pagsssanay ng prasses, datapuws't nfa-
yo'y hindi kami nshahands. (Hindi po ba marng
yayaring gawin ninyo ang kuwestang ito? Kaila-
nflan ko po lamang ngayon.

Pagkasabi nito ay iniwan sa kamay pi Azu-
cena ang kukuwentahin, bago pagbalik na muli sa
kaoyang kapatid upang ipatuloy =abng naputol ra
selitasn, ’

—Ako ang matanda sa babae—ang winike,—



83 AZUCENA

kaya‘t katuwiran ang akc ang siyarg mapagisang
malaya sa laranfan n pagsinta. Malaki ang gusto
kong maging senyora Chandon at mamasamain ko
kung ikaw ay hahadlang.

—Nguni‘t hindi mo pa nalalaman kung may
gustu siya sa iyo—ang ipinakli ni Metilderg pa-
rang nagbibiro,

—Ngayo'y wala naman akong sinasabi kungdi
sang panukala pa lamang. Hindi ko naman ii-
nataogkarg iwalay kita sa pakikisalamuha 81 kanya.
kungdi tutuiuofan pa kita kung ta'agasg ikaw ang
napipili; datapuwa't ang sinesabi ko lamang, ay
kuag hindi nagpapakilala ng masidhing pagpili sa
ating dalawa, ay ipaubaya mo sa sking ako na
ang siyang kumatawan sa bagsy na ito.

—Mangyayaring sinoman sa atin ay ¢i niya
maiblgan—ang pabiroag pakli ni Mat'lde
mapaibig ko siya, gayun din si Sir Ricardo Has-
ting, na mabuti rin naman. Sa madsling sabi ey
natitira pa sa atia si kapitan Elton.

—Madali kang maghakahaka—ang winika ni Ma-
tilde.

—Tungkol kay lord Chandon, ay natatandaang
kong itinuwento na sa atin nf nanay ang isang is-
torya nff mga pagibig na pinsgdaanan niya.

—Isa ngang istoryang nakalulunos r@ kaunti,
na hindi ko natatandaang mabuti. Naaalaala ko
pa, na sinabi sa atin na bago namatay ang amain
ni lord Ghandon ay magaasawa siya sa isang da-
lagang iniibig miyang labis, datapuwa't ito'y tu-
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makas. Ang dalagang nabanggit ay nakagswa n@
di marapat, kaya‘t lumayas. Ito nfa ang lahst
kong natatindaan.

—¢{At tumatanfis pa rin siya hanggang nf yon
81 pagkawsla nf kanyang sinta?—ang usisa ni Ma-
tilde.

—Dapat mo ngang isipin, na kapag wag isang
dalaga'y nskagawa ng isang bagay na bakasisi-
rang puri, ay kinakailanfang ibaon nf buhsy sa
limot., Dapat mo ring mabatid, na hindi lubhang
nagtatagal sa mga lalaki ang kalungkutan.

—;Datapuwa't ano ang tunay na ginawa ng
dalaga?—ang maulit na usisa ni Matilde.—¢Di.
naya slya at napakasal sa iba... 6 ibang bagey
ang naging hangga? ,

—Ako'y walang hanfad na gaano upang ma-
tatap ang lahat nf§ iyan—ang itinugon ni Veronica,
~—Ang sinabi nfl nanay ay isang kagagawang di
karapatdapat, at kung ibig mong malaman ang
buong istorya, ay hingin mo sa kanya na saysa-
yin sa iyo.

—Ilang araw magluluat dito ang mfla pana-
uhin?—ang tanong ni Matilde,

—Sa palagay ko'y tat gal n dalawang buwan;
na inaskala kong sapat na ang ganito, kailanma‘t
sasamantalahin natin ang panahon... nRuni't {ano
ang nangysri? .

Naputol ang pagsasalita ni Veronica dahil sa
pagkawala ng isip ni Margarita, na nahulog sa
silya.

—Tugtugin ang kampapa—ang winika xlxg ma-
12
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tanda sa lahat sz magkapatid na dsaiaga,—sa pa-
lagay ko ay nahilo si Margarita. Aywan ko nZa
bi, kung bakit halos ang lahat nf tagapagzlaga
#y nagtataglay ng ganyang nakamumuhing seal.

Sajagka't nagkstaong pumasok ang ulasang
bibae, sy sinabi dito ni Veronica:

~Nahilo si Margarita; lapitan mo.

Nagsiiabas ang magkapatid sa silid na tazlay
swng isang pagmamstaas, na animo‘y walang ka-
tu‘uhan sa kanila spg kapahamakan nf kapuwa;
aug pagyaklolo sa dalzga ay para manding nake-
Jupusyaw Sa kan‘lang uri.

Anopa,t si Maria King at ang ibang lingkod
a4y itinindig arg kulasgpaled na si Azucena at
ipinasokr sa kasyaung silid, na doon siaaklolohen
n? buong ic®:t, sapagka‘t ang tanan hales ng
mBa utusan sa bahay ay mizamahsl siya at igi-
nagalang, na kung minsa'y malaki pa ang pitagan
sa kanya kaysa dalavwaag dalagang Dartel. Nang
pagsaulan na si Azucepa at magunita ang di pa
natatzgalang narinig niya, ay muling pinagharian
a2 lumbay.

Hindi nfa mapagaslinlanfanang si Adriano ang
siyang darating at hindi ang matandang lord Chan-
don; datapuwa‘t hindi ito ang isiomsakit ng kar-
vang loob; kungdi yaosng sinabi n® dalawa, na pag-
palibhasa doon sa naging kasintahan ai Adriano,
bagay na hisdi sukst matiis.

iKung siya'y pdpallbhasa!n ni senyora Dartel,
ry walang pagsalang gayun din ang aasalim ni
Adriano sa kanya! -
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Si senyora Dartel ay negkaroong habag sa
kanya sapagka't nagutos na ipagbigaysebi kay se-.
yorita Noite, na kung hindi pa humuhusay sy
mangyayaring magpatuloy sa kamsa, at ang dala-
gang ito'y $inupad ang gayong kapahintulutan sa
kanya.

Sinamantaia ang gaaitosg pagkakataon upang
magisip sa kanyang gagawing pagtatanan, Sinabi
ni doktor Charles na manumbalik siyang muli ka-
ilanma‘t gustn niya; datapuwa't kung kanysng ipa-
tstawag O kung sasabihin ni;a kay senyora Daix-
tei na ibig miyang umuwi sa bahay nf kanyang
tagapagtangkilik, ay msdail at mengyayering si-
ya'y masumpunZan ni Adriano. Sa kabilang dako
ang nawiwika niya sa sarili, na kung siys'y ii-
him na magtanan, ay hahanapin siya ni Adrisno
«t matatagpuang walang sala sa bahay n@ doktor,
na siyang tanZing mahahentunfen niya. Apg pag-
tatanan ay mahirap na mangyari &t wala nfang
mfa kaparaanang sukat ikapagkubli sa lcob ng da-
lawang buwan, hanggang sa magsialis ang mfa pa-
nsuhia.

Gabi na nf marinig niya ang dagasahan ng
m@a karwahe, mfia kabayo at boses nf mga ginco
at allla, gayun din ang walang tigil na sukas wt
sari nf m@a pinto: walang pagsalang nagsisidating
na ang m@a panauhin. Kalghating oras ang naks-
raan naang si Msaria Kirg ey pumasok na nisy
dalang isang Pioggang 80Das.

-—Dumatmg na poung | hat at nagsisihapon nffa-
yon—ang winika sa dalage,—ipinadala po dita ito nRt
kusicero, na inaasahan kong makabubuti sa inyo
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anakl mandin nagdaan ang isang tson sa

kanya magmulang ipagbigayalam ni cenyora
Darte!l ang pagdating nf mfla panauhin; Bapaka-
laki nga at di masayod na m@a damdamiz ang
tiniis ng dalsg. sa lcob nf dalawargpu'‘t apat na
oras na] lumipas. ‘

Si senyora Dartel ay huminfing balita tung-
kol sa kalagayan ni Margarita; nagutos sa mfla
alila upang alagaan na huwag kulanfin nf kahi‘t
ano, at sa pagaakala :niyang nakstupad na siya
82 kaayang tungkol ay hindi na biranggit psng
muli sog bagsy na iyon.

Kahima‘t mahina pa sl Azucena sy nagbanfon
upang gacapin ang gawain niya sa2 arawsraw; da-
tapuwa‘t higit ang pagdurusa niya kaysa nfl mga
nagdaang araw, dahil sa masidhing pagnanais ni_
yang makita si Adriano, k«shima't sa malayu la-
mang, upang di siya mamalas.

Wala nfa siyang hinahanfad kungdi ang ma-
tapunan pa kahi‘t isang titig na ikagugunita sa
datthan niyang kaligayahan; at pagkatapos ay hindi

K INABUKASAN, nang magising si Azucena, ay



AZUCENA 93

na niys aalintinahin ang ancmang mangyayarisa
huli kahima‘t ang kamatayan.

Sangayon sa ganitung mithiin, ay nagaabang
siya n2 isang pazkakatzong mabuti, snopa’t sa
paglalagos niya 8a koredor st pagbubukas ng
pinto ng silid cf bilyar, ay kanyang narinig ang
mZa boses n@ m@a naroroon: napagsino nfla niya
sa dikawasa ang tinig ni Adrieno, na mslinaw,
mataginting, na kapara nf dati; yao’t dili iba
ang tinig na naghayag nf kanyang pagibig. Wala
nZa s‘yang ibang nass kungdi magpatuloy na ma-
pakiazgang lagi ne, datapuwa't napinid na muli
ang pinto at napar.m na ang ingay nf mfla boses.

A1g pangysyaring ito'y sa halip na tumiwa-
say anz kanyang damdamin, ayila'ung nagulo! ng
labis, na siyaig ipinagsimula sapul noon naipag-
damdam ng isang lagnat na parang ibig pumatay
sa kanya at di ibig magpatabimik maging araw
at maging gabi. Datapuwa't nakikinikinita nlya na
kung kanyang makikita si Adriaso minsan pa ay
matitighaw ang kanyang m@a dusa; hindi nga niya
napagiisip na ang ganitong psgaakala niya'y ka-
tulad off apoy na binusan nf gas. QGanitu nfla ang
kalagayan nf loob ni Azucena nang ipatawag siya
ni Veronica sa silid nito

—Ibig ko po sanang manfutarfan nf loob sa
inyo—apg winika nito—ang utusang babai ko ay
maruaong 3a damit. subali‘t walang nalalamau tung -
kol sa m@a bulaklak. Ako po ay mayroon ilan
dito at sapagka't natatandaang kong matalino kayo
dito kuag kaya isinasamu ko ma ipakiayos lamang
aninyo sa aking ulo.
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Ikinamanzha ni Azucena ang mfa pa:funfiu-
8ap na ito, dahil ss katamis:in o pagkakabigkas,

—Ikinalulugod ko po nf labis na kayc'y tu-
lungan—ang itizugon niya.

—Malaki po ang gustu %kong magayak akong
mabuti—ang itipuzon ri Veronica na tagliy sng
isang n@iti sa kasiyaha~;’oob, pna dinamdam pa-
man ni Azucenang gnimoy isang m:tinding tarsk
n2 mahayzp na sundang.—Apg isa po s am’ng
panauhin sy m2giliwin 8a mfa bulaklak. (Sa akala
kaya ninyong sa m@a asusena at eletsong ito ay
gukat na upang maging isang remilyeteng marikit
et ka'ugudlugod?

~~Pagsisikapan ko pong pagandahin; nfuni‘t
may itatanon; po lamang ako: {bskit m2a agusena
lamang puti ang pinili ninye?

Sa gitna ng pagpipilit niye, ay halos di psa
ikubli ng dalaga ang kanyang damdemin sa pagu-
usisa sa mapagmalsking si Veronica. Nguai't ito,
na of araw na yao’y nagagalak nf labis, ay na-
kanfiting tumugon af anya:

—Ang dahilan po ay di sukat ikzgikla. Kabha-
pon po ay tinanong ko si lord Chandon kung-
alin ang m@a bulaklak pa kinagiziliwan niye, ang
isinagot po sa akin ay yacn daw m@a asusenang
puti. Datapuwa't {a:ong nangyayari sa inyo, bi-
nibining Nolte?

—Ipagpaumankin ninyo sa akin, binibini, mag-
pahangging nfayon po ay nanghihira pa sko—
ang itinugon ni Azucen:, na nabitizan ang Jm a
bulaklak pagkarinig n@ mga ketugunan ni Vero-
Uicg
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Naug makautas si Azucens, ay nagpasalamat
si Veron'cang kasabay ang salita va auya:

—L'tos po ang pasas:lamat %o ss inyo, at
mzakageganti ris po sa ibang sraw. :

At taloy iumabas sa silid.

Ang pagtatapat ¢a di sinasadya ni Vercnica
ay lumikha kay Azucena rf isang damdamin, na
sa sarili'y di malirip.

{Pagibig kaya 6 lungkot arg sa kanya'y di-
naranas? ;Mengyeyari kaveng isagunita siye ni
Adrieno na di pagupasals:n? Nstatardean niyanp
wagas ysong #raw na pirskemsligeya sa kepyarg
“bubay, arg kahulihulihang sangdeling linaser niya
sa Bergen; buong pagmamehai nfang sinabi ni
Adricno sa kanya: °‘ Bagay na basgy iyarg taglay
mong panfialan sa iyo: ikaw sy iseng asusenang
putl.,‘—jAnong lupit nf kapzlaran! Ng:yo'y gi-
nayakan niva nf mapuputing asusena ysong neg-
pipilit ne magtagumpszy sa pusu ni Adriaro.

Aag ganitong Isipan ey pagpapesakit sa kan
vang.puso, at nang tila siya parang nalcluecd ay
nagtungo sa duruafawan upang buksan at maka-
sagap ng hanRin.

Sa hindi niya inaarteay na mangyarl sy natu-
p;d noon ang pinakamimithimihi niya S& isa sa
magsndarg dasng tigib n2 mfla puiung kastacyzs,
#y lum:lapit ang magandang enyo ni Adriano; ang
mukha niva‘y parsng bumalasik sa dati, ang kan-
yang ulo‘'y bahagyang nahukot; datapuwe’t ang
mfa mata'y masintahin ding katulad nZ d ti; ga-

.
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yun din ang bibig; ang tindig na mahal ay di nag-
babago.

Si Azucena'y naging parang batong minama-
las ang kanyang m@a kilos, na nananaghili man-
din sa araw na tumataoglaw sa ksnya, sa simoy
na humabalik sa kanyang noo, at sa mfa punupg-
kahoy na dinaraanan. Untiunting dumarating st
Adriano hanggang sa liko, na hinintuang mfla
ilang saglit, bago lumlnffon sa kabila; kapagdaka'y
tinutop nfl kamay ang noc, na parang may iwi,
nawaksing isang nakayayamot na gunita; at nang
makalipat na nf ld&ndas, ay nawala ra sa gitna
nf kakahuyan,

—jAng pagibig ko' jAng pagibig kong n:wala
—ang pahimutck ni Azucenapng nsglulumubod at
nagtatakip nf mukha.—iMamatay man ako'y diko
na daramdemin, yamang kita'y nekita na!

<&t
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XXXII

Juagkanit kaya siya ng bshagyang aliw sa

bagay ni ito? Tatlong araw ang nakaraan
mula noon at lalong nagdagdag ang kanyang pag-
kabalisa; ang pagngingitngit ng loob ay kakilakila.
bot, sa buong magdamag ay bahagya lamang at
balisa ang kanyang tulog; at sa wakas, ay na-
ngangamba siyang mawalang muli ng mga lakds.

—Mabuti pang hamak na di ko na nakitang
muli—ang nasabi sa sarili.—Yaong maiikiling sang-
dali ng katuwaan, ay malaking tutoo ang ibinabayad
ko ngayon: lumikheng panibago sa akin ang lalong
kalagimlagim na kapahamakan,

—Ako nga ang may sala ng lahat—ang nawi-
wika sa sarili,—sinoma’y di ko masisisi sa nangyari,
maliban sa aking magisa, ;Saan nagbubat ang kasa.
wiang aking kinasadlakan? Kung sa halip na pums-
yag sa m@a hikayat ni Claudio ay pinakinggan ko
ang tinig ng aking sarili, ang lahat ng kapahama-
kang ito’y di sana aabutin ko at ngayo’y turing
na giliw ni Adriano. Datapuwa’t hindi ako maka-
daraing at .walang sukat na magawa kungdi ang

N AKITA n@a ni Azucena si Adriano, nguni‘t
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tiisin ang aking sawingpalad na napagsapit,

Pagkaraan ng ilang araw ng pagdating ng mga
panauhin, ay nagtungo si senyora Dartel sa kina-
doroocnan ni Azucena at sinabi dito:

—Hindi nga maiiwasan ang ipinangagamba kong
mangyari, senyorita Nolte; kinakailangan nga namin
ang silid na inyong tinatahanan, kaya’t dahil dito’y
bibigyan ko kayo ng iba. Datapuwa’t hindi naman
magluluat, sapagka’t magsisialis din silang lahat
upang pumaroon sa Londres.

Sapagka‘t hindi tumanggi ang dalaga, na pina.
bayaan sng gusto ni senyora Dartel, kaya‘t itinuro
nito ang ibang kuwarto, na tng bintana ay nata-
tapat sa isang maliit na halamanan, na madalas pag-
umpukan ng m@a ginoo kung natatapos kumain.

Nang naroroon na siya sa bagong silid, ay na-
kita ni Azucenang pumasck si Veronica, na bumati
ng buong giliw.

-—Ngayo'y napagisa na tayo—ang salubong sa
kanya,—sapagka‘t ang mga ginoo ay nagsiparoon
sa parke ng Brocton, ay sinabi ng nanay pa ipas-
yal daw muna ang bata.

At pagkatapos ay hinagkan si Clara, bago nag-
patuloy ng anya: '

—@Gayun din, ako‘y mangungutangang muli ng
loob sa inyo. ‘Nakita ko kayong mabuting magdi-
buho, kaya‘t kung mangyayari‘y ibig kong patu-
long sa inyo. jHindi ba ninyo nakikilala ang isang
marikit na punungkahoy sa parke na tinatawag na
“Eocino del Rey?* May isang punong ; nabibidbid
ng dapo at nf isang sangang katangitangi.
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—Nakikilala ko pong mabuti—ang winika ni
Azucens,

—Isinamu po sa akin ni lord Chandon na idi-
buho ko lamang; sapagka‘t sa palagay ko ay ma-
ibigin din po sa mgZa punungkahoy Tunay nga po
na marunong akong magdibuho, datapuwa‘t kung
ako‘y inyong tutulungan, ay inaakala kong lalong
iinam ang yari,

—Kung ganyan po ang nasa ninyo ay buung
lugud na tutulungan ko kayo—ang winika ni Azucena.

Ang nawiwika niya sa sarili, na kung siya ang
hihingan ng isang dibubong tulad noon ay di niya
ipauubayang gawin rg ibang kamay.

—Yayamang maghapong wala ang mga panan-
hin—ang patuloy ni Veronica,—ay magkakapanahon
tayo upang gawin ang dibuho, Kung gustu nin-
yo‘y magsumbrero na kayo at ako naman ay mag-
bibihis upang umalis isangdali.

Sumarmra rin sa kanila si Matilde kaya t silang
tatlo kapuwa ang nagtungo sa gubat na kinadoroo-
nan ng ‘ Encino del Rey‘, na kasunod ang isang
utusang lalaking may dala ng kabalyete at iba pang
mga kagamitan sa pagdidibuho,

—Ibig ba ninyong gawin ang boskeho?—ang
winika ni Veronica,—pagkatapos naman ay ako ang
gagawa nfl sombra,

Si Azucena‘y umupo sa tapat ng mga punung-
kahoy at sinimulang gawin ang dibuho samantalang
nagsisipagusap ang magkapatid na nagpapabalikba-
lik at minamasdang maminsanminsan ang dinidi-
buho, )

~
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Ang paguusapan ay natungo kay lord Chandon
na hindi narinig ng una ni Azucena; anopa‘t na-
ngapagod ng paglakad ang magkapatid, kaya, nag-
siupo sa wakas, sa isang puno ng kahoy na mnaro-
roon sa malapit,

—Hindi mo navapansin ang ipinagbago niya
mulang dumating dito—ang sinasabi ni Veronica.—
nang simula ay walang kibo, datapuwa‘t ngayon ay
kinakausap na ako ng buong pagkakatiwala at pag-
tatapat.

—Nguni‘t ang bagay na iyong malabis na pi.
nakamimithi, ay inaakala kong hindi rababa ggit sa
iyo—ang nakatawang ipinakli ni Matilde.

—Darating ang panahong babanggitin din niya
—ang itinugon ni Veronica,—Ang tanging kinaka-
ilangan ay malimutan muna yaong kulangpalad na
dalaga. :

—jAling dalags?

Yaong nagbigay sa kanya ng isang eskaadalo
na sinabi ng nanay sa atin. Tunay nga na sinasabi
ni Alberto na hindi lamang sa isa sa mga mahdl
na dalaga na narinig niya, kungdi isang tunay na
bayani, at tuwing mababanggit siya ni lord Chandon
ay ‘umutulo ang mga luba nito. Ayon sa sabi, ay su-
maks! sa isang tribunal, upang iligtas ang buhay ng
isang binata; datapuwa’t napilitan siyang tumakas
sa kanyang bahay upang limutin na ang lahat, st
sapul na noo’y di na nalaman ang kinahinatnan
niys. )

—Sa palagay ko ay tila nakagawa ng isang
ma'aking kahunghanZan—ang winika ni Matilde.
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Kung ikaw ang gayon, {ano ang gagawin mo?—
ang usisa ni Verdnica.

—Ang pagmamahal sa sarili ay tutoong dakila,
pinakaiibig kong kapatid. Bago malugso ang aking
kapalaran, ay hahayaan ko na muna ang binatang
maligtas sa kanyang sarili sa mga kamay ng hus-
tisya. Hindi ko nga tatanggihang maging !ady Chan-
don anoman ang pangyarihan,

—Nguni't ang dalagang iyan ay tumanggi at si
lord Chandon ay nagsabing wala kungdisiya lamang
ang pinaparang karapstdapat sa isang kilos na yaon
ng pakikisangayon at kagandahangloob. Bukud dito,
ang ibang mga ginoo ay gayun din ang pagkukurc
at si kapitan Elton ay nagsasabing ipagkakaloob
niya aug kanyang kamay makilaia lamang niya, jAnong
kabalba an!

Kung gayon, magpahanggang ngayo‘y di pa na-
lilimutan siya ni lord -Chandon.

—Ipinalalagay kong hindi. Hinangaan siya at
di nililimot; datapuwa‘t sa banta ko‘y hindi naman
nagtatangkang pakasal sa isang dalagapg sumira ng
kanyang kabantugan, Bukod dito, ay hindi na niya
masusumpungan, at ayon sa hula ng madla ay na-
matay na. Pagpipilitan kong ipalimot at kapag ako'y
naroroon na sa kastilyo ng Chandon, ay aaryaya-
han kitang pumaroon upang magparaang panahon
sa akin; at humanap ng kasing nababagay sa iyo.

—Maraming salamat—ang itinugon ni Matil-
de,—mangyayaring mauna akong makakita. Pagka-
tapos na makaibig na si lord Chandon ng mga nag-
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daang panahon, ay mangyayaring hindi magkaroon
sa iyo ng gaanong pagsinta.

—Tingnan natin—ang sambot ni Verdnica'— Ang
panahon ay malimit na magmilagro.

Nang tumindig si Verénica upang tingnan ang
dibuhong ginagawa ni Azucena, ay sinabi rito:

—Talagang napakainam ng pagkakayari, data-
puwa‘t hindi pa lamang gaano ang nayayari, at sa
banta ko‘y nanginginig ang mga kamay ninyo, bu-
kod dito‘'y namumutla kayo. ;Baka kayo mahihi-
long muli?

—Hindi po, ako‘y walang anomang dinaramdam
—ang itinugon ni Azucenang nagpipilit na magla-
kasloob.

Dinalidali ang paggawa, kaya‘t di na nsgluat at
natanos ang boskeho. Pagkakita ni Veronca, ay
ginambot ang lapis bago nagwika:

—Ako’y tutulong din ng kahi‘t bahagya.

Ang tanging ginawa niya‘y ang tapusin ang som=
bra at lagyan ng tandang “V. D. sa isang tabi.
Pagkatapos ng gayon, ay natuwa siyang animo‘y kan-
yang kanya ang dibuhong yaon, at aka lumapit
at sinabi kay Azucena:

—Kung mapuri ni lord Chandon ang dibuho,
ay ibabalita ko sa inyo auvg kanyang sasabihin, Ina.
akala kong pupurihin 1niya, sapagka't napakainam
ng pagkakagawa, Talagang kayo‘y may mainam na
kamay, aling Margarita.

—Ikinalulugod kopng ikasiyangloob ninyo—ang
winika ni Azucena. -

Ito nga‘y nagsimula nang maglining sa kanyang
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narinig. Ang dalawang dalaga sa bahay ay walang
dahilang anoman na maghayag ng kasinungalingan
sa bagay na yjaon, at sangayon ea sinabi nila, ay di-
lamang sa di siya itinatakuwil ni Adriano, kungdi di
rin siya pinapalibhasa; binanggit siyang taglay ang
paghanga at mga luha sa mata, at pinangaolang
mahal at magandangloob.

—iDiyus kol!—ang nasambct na bigla,—ako‘y pi-
nahatdan mo po rg isarg malaking aliw: hindi
nga pala ako pinapalibhasa ni Adriano.

£
* *

Para mandin sa kanya noon naparam ang ka-
lahati ng kanyang mga sakit; nawiwika niya na ma-
bububay siya sa haharapin ng higit ang laya, nga.
yong nababatid niyang di siya pinapalibhasa nj
Adriano. Ang pinakamatinding dusa niya ay napa-
ram na; ikinatutuwa niyang masabi na di siya pi-
napalibhasa ng; kanyang sinisinta, at ito’y bina-
banggit siya ng buong paghanga at pagmamahal
Bukod dito, ay natatalaga siyang magpatuloy sa pag-
kukubli, upang mapatunayan minsan pa ang ; ala-
gay na namatay na siya; na iniisip niyang kung
malalamang buldy siya ay makapipinsala pa kay
Adriano sa maningning nitong pagasa.

—Ako‘y namatay nanga para sa kanya—ang na-
sasabisabing nagbubuntunghiningar Sa kahabaan pg
panahon ay malilimut pa din niya ako at liligaya siya
sa ibang kandungan Hindi ako karapatdapat na ma-
kiharap sa kanya at hindi niya ako mabibigyang
ligaya; at sa paghuhulo niyang ako’y patay na,ay
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mamahalin ako at di magugunita ang aking =sals,
samantala kung buhdy, ay lalu pang magdurusa siya
sa buo niyang buhay. Salamat na lamang sa isang
pagkakataon st nakita ko siysng muli at nalamang
kong ako‘y kanyang pinatawad.

Lumangpas kay Azucena ang kalahating araw
sa isang katiwasayan ng isip, na ipinaghawas ng
bahagva ng kabalisabang kinamtan niya ng mga
nagdaang araw, Dakilang tutoo ang naging bunga
ng katiwasayang iyan, na nang kinabukasang p=ag-
kagising niya‘y itinanong ng kanyang disipula:

—Maganda ka ngayon, Margarita; para mandin
nakipagusap ka sa mga anghel.

—O» nga—ang itinugon ni Azucena,—ako‘y na-
kipagusap sa mga anghel ng kapayapaan at aliw.

Anopa‘t ang bata ay walang gaanong kahusayan
ng araw na iyon, kaya‘t pagkaraang makapagaral sa
isang saglit, ay sinabi kay Azucena:

—Ngayo‘y hindi ako makapagaral; ang mabu
ti'y magpasyal tayo sa tabingdagat.

Sinunud nga ni Azucena ang kahilingan ng bata,
at sapagka‘t natapatan nilang malakas ang salpok
ng mga alon, ay sinabi nito sa bata:

—Ang dagat ngayon ay tutcong maalon at ang
hangin ay malakas. Kukulubungan kita ng aking
balabal bago tayo umupo.

Nagsiupo nga sila, pagkatapos na makapagayos
upang pagmasdan ang mga alon, na ikinatutuwa ng
bata tuwinang sasabog sa pangpang na taglay ang
malaking ingay, samantalang natitiwasay naman si
Azucena sa hanging vaong malinis 8 mahalumigmig
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Nalilibang na tutoo ang dalawa, kaya‘t di naalu-
mana ang dumarating na isang maginco. Si Clara,
na siyang unang nakakita, ay nagluksong tumatakbo
hanggang sa kinadoroonan ng naturang maginoo.

—XKapatid ko—ang winika,—sang kapatid kong
si. Alberto.

Kinalong ang bata ng maginoco, at matapos na
mahagkan, ay nagwika:

—;Anong ginagawa mo rito, Clarita? Nang ki-
ta‘’y mamalas, ay wala akong akala kungdi {sa kang
sirspang nanggaling sa dagat.

—Naparito kaming magmasid ni Margarita ng
mga alon, ang itinugon ng bata.

Ipinaku ni Alberto Dartel ang kanyang titig
kay Azucena, nsa ikinukubli mandin sng malalim na
damdaming nilikha sa kanya ng kaakitakit na an-
yong yaon. Nagalis n§ sumbrero at hinarap na mulj
ang kanyang kapatid na bunso, bago sinabi dito:

—Kinakailangang ipakilala mo sko.

—Ako‘y walang kaalamsn kung papsano ang
pagpapakilala—ang itinugon ng batang nakatawa,—
nguni‘t ito‘y si Bbg. Nolte, at ito nama‘'y ang ka-
patid kong si Alberto.

—Napakabuti niyang ginawa mo-—ang naka-
ngiti ring ipinakli ng kapatid na lalaki,—at ngayon
kung gustu mo, ay uupo rin ako dito.

—;May itatanong -ka ba kay Margarita?—ang
sambot ng bata.

—Aling Margarita—ang winika noon ng bi-
nata—jipahihintulot ba ninyo na ako‘y umupo rin
dito? 14
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—Si senyofa Dartel po ang inyong tanunfin.
Sangayon po sa m@a bilin niya sa akin, ay tanging

i lamang dalawa ang dapat pa lumagay dito.
kamAng katucunan ay maliwansg, datapuwa‘t si Al-
berto Dartel ay hindi karakarakang nalalino; at
kahima‘t di nangahas na maupo, ay hindi {naman
nagbalik sa kanyang pinanggalingan, kungdi pinag-
pilitang makipagusap sa dalagang tagapagalaga, na
ang mukhang mepanglaw ay nakabibihag ng labis
at labis.

—¢Alin po ba ang dahilan ng kung bakit at di
ko kayo agad nskita, aling Margarita?

—Hindi ko po masabisa inyo—ang 1tmugon ni-
yvang namumula.—Marahil po ay sapagka‘t ang ba-
bay na tinitirahan ninyo‘y hlwalay doon sa kinadc-
roonan ko.

—Nalalaman ko nga po na si Clara ay may
isang tagapagalaga —ang patuloy ni Alberto,—da-
tapuwa't hindi ko po nalalamang... (Kayo po La
ay naparirito tuwing umaga?

—OQo—ang sambot ng batang nakikisabad sa pag-
uusap,—naparirito kami tuwing umaga, sapagka‘t
ikinalulugod namin ang mga alon.

' —TIniibig kong ako’y maging alon—ang sambot
ni Alberto, na taglay ang isang tawang matapat at
magiliwv, na ikinaparam ng labat ng sukat ikapag-
hinala sa kahulugan ng kenyang rangungusap.

Inusisa siya ng batang taglay ang makabatang
panggigilalas:

—:Bakit, Alberto?

—Sapagka‘t minamahal ko kayo,
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—Ako‘y ginugusto mo kahi‘t hindi maging alon
ang sambot ng batang niyayakap siya.

—Oo, sapagka‘t ikaw ay isang batang nape-
kabuti,—ang itinugon ng kapsatid, ra inaamo »g
buong giliw, na siyang ikinaparam ni Azucena ng
pagwawalangtiwala, ’

Si Alberto Dartel ay isang binatang matangkad
at mabuting tikas; magandang pagmumukha, ns
nagbabadya ng pagkamatapat; ang kanyang mga
mata at bibig ay may isang likds ng kabutiban,
na nagpapadilag pang lalo sa kanyang mukhba.
Mula na noon ay nagkaroon si Azucena ng simpa-
tiya sa binata, hindi lamang sa kabutihan ng mia
likas na tinataglay, kungdi sa dahilang kaibigan ni
Adriano, na alam niyang piniri siyang di miminsap,
nito kahima‘t inaakala niyang di karapatdapat; at
kung sakaling pinangingilagan niyang maulit na mulj
ang gayong paguulayaw, ay sapagka’t ibinabawal g
wasto niyang bait at kaselangan.
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Azucena kay sir Alberto Dartel; at kahima‘t

nagpapasyal siya sa tabi ng dagat, ay di niya
masunduang doo‘y matagpuan ang dalaga. Natata-
lastas nito, na hindi gustu ni cenycra Darte! na ma-
kisalamuha siya sa mga  panauhin, lalu‘t higit sa
kdnyang anak, kaya‘t pinagsisikapan niyang ilagan
ang lahat ng pagtatagpo na mangyayari. Hindi rin
kaila kay Azucena, na kung marglalagi siya sa ra-
kikiulayaw kay sir Alberto, ay di malayong magba-
lita kay Adriano ng tungkol sa kanys, at magya-
yaring pati nito‘y mithiing makipagkita 6 makipag-
kilala sa kanya; at sa kalagayan niyang tinatawid
ay di niya ib'g na makita siya vi Adriano, gayun
din ng tanang pinakamamahal niya sa mundo.

Si Alberto Dariel ay di mapskali dahil sa peg-
nanais na makitang muli yaorg dalagang pumukaw
sa kanyang loob; at nang mapagisip niyang walang
mapagsasapit ang gayon niysng paghahanap ay rag.
bago siya ng panukala. Nahalata niyang malsbis ang
pagibig ni C'ara sa kanyang tagapagalaga at balos
magkasama silang dalawa sa maghapon; kaya‘'t pa

MALABIS na tutoo ang damdaming nilikha ni
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paghulu niya na kung saan naroronn si Clara ay
naroroon din naman ang dalaga, Nagpasya siyang
magsipagpasyal siiang lahat sa parke ng Breeton,
at dahilanin niyang mabnating isama doon si Cla-
rita upang makakita ng ilang napakagagandang sisne
roon. Ang ganitong d'wa ang siyang pamahay sa
kanyang isip, at minsang nagpapasyal sila ni lord
Chandon, ay nawika nito kapagdaka:

—;Auo ang nangyayari sa inyo? kailanma'y di
ko kayo nakitang palaisip na tulad ngayon.

-—Mangyayaring ang sanhi po pg ganito ay nasa
katuwiran, Nakita ko po ang isang mukhang na-
pakazanda at kaakitakit na siyang di ikapalagay.

Isa sa m@a katangisn ni lord Chandon ay di
marunong magpawalanghilaga sa mga bagay sa pag-
ibig. Dahil dito ay nagwikang taglay ang tinig na
magiliw.

—Iyan ang isang kasamaang walang lunas. Na-
lalaman ko rin po ang k:hulugan ng ganyan.

—Ang bagay po—ang patuloy ni Alberto,—ay
ang aking kapatid na si Clara ay may isang da-
lagang tagapagalaga na apg ganda'y pangbihira. Ayon
po sa akala ko, ay malaking tutoo ang pagiinfat
sa kanya ng aking ina, upang huwag makizalamuha;
datapuwa't ako po ay natatalagang makita siyang
muli.

—4Saan po nasasalig iyan?—ang tanong ni lord
Chandon.—Ang ngayor ay isang kapritco lamang,
bukas naman ay mangyayari pong magingisang lLi-
lig na napakalaki. ;Sa anong dahil at ibig ninyong
mangbig gayung di kayo mangyayaring pakasal?



110 AZUCENA

—Ang natutungkol po sa pangingibig ay may
katuwiran kayo—ang saad ni Alberto,—datapuwa‘t
aywan ko kung ano ang sanhi at hindi ako mang.
yayaring pakasal. Siya‘'y maganda, may mabuting
turo at nagtataglay ng lahat ng kiles ng isane
dakilang binibini.

—Subali‘'t mangyayaring hindi maging uri ng
isang giliw na kinakailangan ninyo—ang pahiwatig
ni lord Chandaon,—at inaakala ko po na mabuti
ang huwag ninyong pansinin ang tagapagalagang
ivan. Ang matutuwid pa landas ang siyang lagi
nang karapatdapat.

—Kayo'y lagi na lamang sa katuwiran st kama-
halan—ang ipinakli ni Alberto. ;Gaano ang pagmi-
mithi kong makita kayong higit ang kaligayahan!

—Pinasasalamatan ko kayo sa mabuti ninyong
hangarin, datapuwa’t pangangamba ako na di mang-
yari kailanman, Ako‘y mabubuhay sa takda ng ka-
talagahan, at matututo akong manupsran ng aking
mga tungkuling pagkalalaki st pagkamaginco, data-
puwa't ang kaligayahan ko‘y naglaho nsng mawala
ang aking sinisinta.

—Talaga nga po na isang tunay na kapahama-
kan—ang ipinakli pi Allerto.

—Hindi ko po gustong magunita—ang patuloy
ni lord Chandon,—datapuwa‘t ibig ko flamang 1a
magsilbing paparisan sa inyo, at ang isa ko pang
maipaliliwanag sa inyo: na kapag nabuksan na sa
inyong puso ang umibig sa isang babae, ay mahi.
rap nang malimutan.

Ilang araw pa lamang nakallhpas ang paguusa.
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pang yaon, ay nalimutan na ni Alberto ang m@a
payo ni lord Chandon, at nang makaulayaw ng kan-
yang ina, ay itinanong dito.

—¢(Ano po ang dahil at si Clara‘y di lumalabas
kailanman sa salon?

‘Sa malaking pagmamal ni eenycra Dartel sa
kanyang anak, ay tinugorg taglay ang psggiliv ng
anys:

—Lalabas siya dito, kailanpama‘t gugustuhin mo,
pinakaiibig kong Alberto.

*-iAt ano po ang naging sala nf tagapagalega-
upang di anyayahang lumabas sa salon?

Pagkarinig nito ni senyora Dartel, ay nabalisa
kaya‘t nawika sa sarili na marahil ay nakita siya ni
Alberto at nagustuhaun nito.

—Isasa pinagkasunduan namin ng tagapagalaga,
—ang winika sa kanya,—na hindi lalabas kailanma’t
.may mga  psnauhin,

—/Bakit po ganoon?—ang usisa ng bhinata,

—Hindi nga karapatdapat kung sa bagay, anak
ko; datapuwa‘t walang pagsaia marahil ns ikacasams
ng loob ng iyong mga kapatid pa dalaga, kung si.
la‘y bibigyang ligalig tungkol sa kaunilang pinapa-
nukala.

—Nalalaman ko na po—ang winika ni Alber-
tong nagtatawa.—Sapagka‘t maganda, ay kung kaya
ibig na par: sahang iligpit sa kapisanan,

—Dahandahan lamang apg salita, sapagka‘t ma-
ririnig ka ng iyong mga kapatid na dalaga, Sabi-
hin mo sa aking jpaano mo nalamang maganda
siya?
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—Nakita ko po isang umaga sa tabingdagat,
at sa tapatan pong sabi, ay nararavat kong ipaha-
yag sa inyo na bihibihira akong makakita ng isang
mukhang napakagandang tulad niya. Bukud po dito,
ay maselang na lubha,

—Paano mo nalamang maselang?—ang tanong
ni senvora Dartel, na nababalisa ng labis.

—Sapagka‘t sinabi po sa akin na ninanasa nin-
vong siya‘y lumigpit, at mula nanga po noon ay
di ko na muli pang nakita,.

—Isang dalagang napakabait—ang winika ni sen-
yora Dartel, at ibig ko sanang parisan mo ang kan-
yang halimbawa. Talos kong mahihina ang puso rg
Ialaki sa magaganda, kaya‘t nanganZamba ako na
ikaw ay mangibig sa kanya. At ang isa pa, ang
mga kapatid mo ay walang gusto sa kanya, at kung
kanilang mabatyag ivan, ny paaalising walang sala,

—Sa aking pagkakita—ang ipinakli ni Alberto,
—ay napakarelosa ng sking mga kapatid na kapara
ng ibang m@a babae.

—Maiba ako ng sabi—ang ssad ni senyora Dartel:
—-sabihin mo sa akin kung si Veronica 6 si Ma-
tilde ay may pagasa hinggil kay lord Chandon,

—Bahagya man po ay wala—ang itinugon ni
Alberto.—Nang anyayahsn ko pong fpumarito, ay
akala ko‘y maaaliw ko siya; datapuwa‘t nahalata
kong walang lunas na talaga,

—¢Ano ang dahil?—ang usisa ni senyora Dartel-

—Ang dahil po ay sa pagibig niya doon sa mata.
pang na dalagang si Azucena Vogédn. Sinasabi nlyang
hindi mangyayaring siya’'y makaibig pa sa iba,
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—Ang akala ko'y ipinalalsgay na siya'y pa-
tay na. :

—Gayun nfla po ang palagay sa kenya, &ng
itinugoa ai Alberto.

—Inaskala mo kaya na kung matagpuan ay pa-
kasaian.

—Hindi po mapigaalinlanfanan, kung gugustu.
hin n dalaga.

—;Kailanma't sa ilalim g ginawang malakirg
eskandalo?—ang biglang sambot ni senyora Dartel,

—Wala po nimang gaano kaliki—ang itinugon
ni Alberto na tagl.y ang katiwasayan.

—Kung gayon,—:ng winika ni senyora Dartel,
na nagbubuatur ghinicfs,—kung sa pagkukurv mao'y
walang maaantay sa kanya ang sinoman sa dalawa
mong kapatid, ay ayoko nang magtagal pa nJ gs-
ano ang kanyang pagtira d to.

Tiaugon ni Alberto ang ganito, na taglav ang
isang tawapg di ikinalugcd ni sepyora Dartel, et
saka nagpatuloy ng anys:

—¢Ano po ang gsgswia?—Hindi ko po kesa-
lanan. - ;Ixaaaliw kaya ninyo kung sabihin ko na
si D. Ricardo ay pinatunsyan sa akin kahagon na
kailanma‘y di siya nakakita nfl isang kamay na
napakainam na gays pf sa kay Matilde.

—¢Tutoo ba?—ang sambot ni senyora Dartel,
—sa tingin ko ay may gustu rin se kanya si Ma-
tilde.

—Wala po akong ninanssa, kungdi ang sila'y
magsabi sa inyo—ang winika ni Alberto.—Bukud

po sa rito, ay narito na si kspitaz Elton ns ke-
15



114 AZUCENA

tiyap kong maglaro »f bilyar, {Diyan muna ksyo,
nanay!

Kung iaasksla ni- senyora Dartel na nalimutan
ng kanyang ansk si Bbg. Nolte, ang gayo'y isang
pagkakamali, sapagka‘t nang magkercon nf isang
pagkakataon, ay winika sa kanya:

—Maluat iang ibig kong sabihin sa inyo na
tayong lah:t ay magpesyal sa parke n# Brocton,
at tu'uy dalhin unatin si Clsrita upang makita ang
dagatdagatan &t mffa sisme roon. Ipinalalagay
kong isysama rin ninyo ang tagapagalags; sapag-
ka‘t sa banta ko'y isang kalupitan ang siya'y
plitin lagi na sa bahay. IpinanBenfleku ko sa in-
voag hindi ko kakausapin, 6 titingnan man lamang,
miliban kung kinakailenfan.

Ginanap nga ang minimithi ni Alberto; data-
pawa't kinabukasan, neng matapos na ang mfla pag-
hahanda sa pagpapesyal, ay di rasumpun@an ng
binata ang kanyang minimithing mekita noon.
Kinausap nfa ang kanyang ina sa pinto ng sasak-
van st itinanong:— ’

—{Nasaan po si Margarita?

—Pinskaiibig kong Alberto—sng itinugon ni
senyora Dartel ng mahina;—talaga nfleng naps:
kaselan ni Margarita. Nang kausapin ko tungkol
sa pagpspasval at sabihin na iyong minimithing
sumama sa atin, ay tumavgei o lubusan, at idi
nagdag pang sabi na siya‘y aalis kung pipilitin.
Kaya‘t hindi 18 sko kumibo.

Sa ganitong pangyayeri Ipinatuloy ang pag-
papasyal sa parke n@ Brocton, na di man nasun-

-
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duan ni Alberto ang kanyang tinatangka; suba-
I’t si Veronica sy matuwangtuwa dahil sa ginustu
ni lord Chandon na dooa tumsabi sa kinsdoroonan
n mfa babae sa halip na manflabayo na tulad
nf ma lalakl. '

XXXIV

TO nga, sa dikawasa, ang isang araw na ako‘y
I napagisa—ang nawika ni Agucena, ragkarinig ng

ingay ng kotse at ng mga kabayong lumalayo.—
Maludt nangang hindi ako makapagu«:p ng mstiwa-
say sa aking sarili

Sa kaguluban ng mga pistahan ay humalili naman
kapagdaka ang katahimikan sa kastilyo. Nang si-
mula‘y sumaksak sa loob ni Azucenang libutin ang
buong bahay upang hanapin ang mga bagay na mang-
yayaring naiwan ni Adriano. Datapuwa’t matapos na
makapaglining ay naisip niyang hindi dapat isagawa
ang gayon.

—Hindi nga bagay mabuksang muli ang aking
mga sugat na di pa nababahaw—ang winika. Walang
mabuti kungdi ang umalis ako ng bahay upang huwag
matukso, Paroroon akong magdadala ng isang aklat
sa tabingdagat. at dito‘y walang sa aki‘y gagambala.

Noo'y isang marikit na araw ng abril, maliwanag
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at katamtaman ang lamig; at ang simoy ng hangin
ay banayad, at ang langit, gayun din ang dsgat,
Ay nagpapamasalas ng isang bughaw na kulay, na
tutoong di karaniwan sa m@d pook ra iyon Pinili
ni Azucena ang aklat na lalu niyang ginugusto sa
maliit na biblioteka, at nang makapanacg ay nsg-
tunfo sa isa sa mga flandas ng parke hanggane sa
tabingdagat. Pagkatapos na makapagliwaliwa ng
isangdali sa tabi ng dagat, ay umupo sa isang da-
kong nakukubli, na inaakala niyang doo‘y walang
makakikita sa kanya.

—Talagang isang kapalaran—ang nasasabi niya,
—at hindi nagpilit ng gaano si senyora Dartel pa
isama ako sa pagpapasyal ng mga panauhin, sanfa-
you sa kahilingan ni D. Alberto; gayun din, ako'y
nagpapasalamat sa Diyos, sapagka‘t madali silang
magsisialis na lahat upang magtung~ sa Londres,
Wala nanga akong m@a pangamba at kagiklahanan
kung magkagayon.

Wilingwili siya sa kanyang m§a ginugunita, nang
giklahin siya kapagdaka ng isang anino; at paglingon
sa kabila ay nakita niyang kaharap siya ng isang
Jalaking taglay ang isang mukhang nanggigilalas, ra
nagwma ng:

—i;Bbg. Vogdn! jTunay kaya? _

" —Isang iniimpit na sigaw ang naibulalas ni Azu-
censng nagtitindig, na minamasdang mataimtim arg
di niya inaantay na liligalig sa kanyang katiwasa-
van. Madali niyang napagsino: dili iba‘'t si Gustavo
mahal na lingkod ni lord Chandon. Namutlang labis
Si Azucena at nanginig ang buong katawan, saman-
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talang hindi pa nakapaghuhusay og natitilibang loob
ang naturang lingkod; kaya‘t sa di maulatang pag-
kagulo nito ng diwa ay nagwika:

—iBbg. Vogén! ;Kayo nga po baga?

—Ako n@a at dili iba ang si Azucena Vogin—
ang winika niyang itinutungo ang ulo.

—Bbg. Vogin—ang saad kapagdaka ni Gusta-
vang nagpupugay; kaming lahst ay naghahakang
kayo‘y patdy na.

—Ganyan nga ang ibig kong mangyari; at huwag
mong sasabihin kanfinomang ako‘y buhdy, Gustavo.
IsinasimG ko sa iyo:g huwag sab hing ako‘y iyong
natagpuan,

—Hindi ko po matutupad iyang ninanasa ninyo
—aug it'nugon ng kausap—ang panginoon ko po ay
magagalit sa akin, kung kanyang malaman.

—Maawa ka sa akin, Gustave—ang sambot ni
Azucenang nagmamakaamo.

—Kung batid lamang ninyo ang tiniis na dusa
ng panginoon ko—ang itinugon ng lingkod,—ay hindi
ninyo isasamu sa akin ang ganyan. Mapatutunayan
ko sa inyo, na bahagya nang mangiti siya mulang
kayo‘y mawala; ang lahat niyanpg psgasa ss katiwa-
sayan, ay naparam at ginugol ang maraming yaman
sa paghanap lamang sa inyo. ;Sa lagay na ito‘y
paano ko mapaiirugan ang inyong gusto?- ’

—Sapagka‘t hindi o nalalaman ang nangyari.

—Hindi ko po naman nais na malaman—ang
ipinakli ng liagkod,—datapuwa‘t ang nalalaman ko‘y
ipagkakaloob ng aking pangin on ang labat niyang
yaman masumpungan lamang kayo; at hindi nga ako
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matuturing na isang tapat na lingkod kung ipauubaya
kn siyang magdusa, gayung batid kong dahil sa inyo‘y
liligaya siya,

' —Namamali kang tutoo sa pagasa mong mali-
ligayahan ang iyong panginoon kung iyong sabihing
ako‘'y nakita mo. lalung mabuti ang manatili siya
sa paniwalang ake'y patiy nu, Huwag kang mag-
alitlangan na kupg iyong ikukubli ay siyapg lalong
mabuti, sapagka't kuag sasabihin mo &y lalong mag
uulol ang kanvang dusa.

—Sa palagay ko‘y kayo ang namamali—eng ipi-
nakli ng lingkod na gagalawgalaw ang ulo.—Kung
nakita lamang ninyo ang panginoon ko nang kayo‘y
mawala, disi‘y wiwikain ninyong may katuwiran ako.

-Pagkakita niyang hindi pahinuhed ang lingkod,
ay naghari kay Azucena ang isang pagkawala ng pag-
asa, kaya‘t pinagpilitan niyang takutin ng ganito:

—Ayaw mo akong sundin; subali t ngayon ay si-
nasabi ko sa iyo na kung di ka makikinig sa akin
ay di kita patatawarin kailanman; at kung magpi-
pilit kang ako‘y sabihing bubhay, ay dagli akong ma-
wawala dito at sinoma‘y di na muling makasusumpong
~a akin.

—Tuatoo pong tutoo, binibini, na hindi ko mala-
man ang gagawin ko—ang itinugon ng lingkod na
di magkamayaw.

—Binibigyan kitang panahon upang makapagisip
—ang winika ng dalaga,—nguni‘t isang bagay ang
ipangangaku mo sa akin, na ito‘y wala kang ano-
mang ibabalita sa iyong panginoon na di mo muna
ipagbibigayalam sa akin, ’
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—Maaasahan po ninyo, binibini—ang saad nj
Gustavo.

—Maraming salamat sa iyo kung gayon. Marahil
ay di na ako magkakaroon ng palad na makita kitang
muli; datapuwa‘t maisusulat mo sa akin ang iyong
magiging pasya. Nalalaman ko ra dito‘y tinatawag
ako na si Margarita Nolte. '

—Gagawin ko pong kapara ng inyong tagubilin—
ang ipinan-ako ng lingkod.

XXXV

Gustavo na sa kanileng katatapos nza psguu

sap ay nasubukan sila : # isang mapanibug-
hong bibae. ‘

Si Catalina Mansfield, isa sa mQa alilang ba-
bae ni senyora Darte!, ay nanininta kay Gustsvo;
at sapigka‘t siya sng pinakameganda sa kanyang
mfla kasama, kaya't mapagmalaki.

Si Gu:tavo na isa sa may mabuting tindig ay
di pa nakahahalsta na iniibig siya nR dalagang
lingkod; samauntalang ito'y walang hinabhsnap ma-
livan sa isang pagkaketaon upang makapagpsahi
watig.

Si Gustavo ay naksisip ding kaparis ni Azu

wALA ngang kamalaymealay si Azucena at si
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cena na magpasysl sa tabingdagat; at pagkakita
sa kanya ni C.talina na umalis, ay nsgtatakbo ito
81 kanyaag silil upang magayos nf kauanti, nag-
sumbrero, kinuha ang balabal at sska su_ unod sa
pinatunBuhsn ni Gustavo Nagluksd siyarg meluat-
luat sa m@a landas ng parke at ng tabingdaget
na lilinBaplisfap sa lah.t : g sulok. neng sa ka
ginsaginsa‘y marinig ang mfla Lo:es, at matapos
na mapsakinggan ngZ mataimtim, sy nskikila niyang
kay Gustavo at kay Azucena.

Lumapit na dahadahan, at kahima't hindi niya
nalining ang pinaguusap:n, ay namalas niya ang
dalawang naguusap nf buong sigla.

Ito'y naging sanhi upang ipagdalang galit sa
paninigbugho.

Nagbalik nfa sa bahay, na hanggang maghi
gati sa kanyang ipinalalagay na isang paghalay.

—Malabis nasfang tutco ang ginagaweng pag-
epi sa akin ng mfa tsgapegalage—ang sard na
bahagya pa lamapng nakapsnunvmbaiik s¢ kanyang
kusinang ginagawan,—Titiisin ko kung sa talagang
mfa senjyora, datapuwa‘t hindi kung doon s nag-
mimithi kahima‘t di karapatdapat

Si Maria King na may malaki nang pagmema-
hal kay Azucena, ay tumugon kapsgdaka:

—Masasabi mo ang gustu mong sabihip, su-
bali‘t si Bbg. Nolte ey isang tunay na binibini.
Ako'y higit na nakaw wstas kaysa iyo.

—ijlsang binibini!—ang pahimutok ni Catali-
nang nanunuye.—Ang mga binibini sy di nakiki-
pagtagpo sa mga lingkod, na keapara ng ginagawa pg
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fayong si Nolte. Nakita ro siya sa parke, na gu-
sut pa mwndin a1z buhok, n1 kaulayaw ni Gus-
tavo, na nagsasalita at nagkukukumpas; ito’y di
ko palalanpasing di sabihin kay senyora’ Dartel.

Samantala nama'y umuuwi rin si Gustavo nf
bahay na nagiisip nR malalim.

Nawiwika niya sa Sairili, sa marahil ay may
isang lthim na hindi niya natatatap; sa madaling
sabi, ay miipalalagay na nalalaman ni Bbg. Vogaz
ang kanyang sinisabi kaya't dahil dito ay kine.
kailanfang tupdin niya ang kanyang psnfako na
ipagbigayalam kay Azucena ang magiging pasya.

Bukud dito, ay sumapit sz mBa tainBa niya
ang ilang bulungbulunZan sa pagsisintahan nf kan.
yvang panflinoon at ng isa sa mfa dalaga sa ba-
hay; na ito'y isang katuwiran pa upang magantay na
ang bagay na ito'y mapatutohanan.

Ikinaliligalig niyang tutoo sng tagay na ito,
bahagya nang mapansin ang nangyayari sa kan-
yang paligid; hindl niya nahalata na ang mfla ka-
tugunan ni Catalina sa ksnyang paguusisa ay pa-
wang pasn@il at patuva, at di rin nawatas ang
m@Ba paimbabaw na salita nito. Sa wakas, pagks.
katapos nZ malabis na pagiisip ay nagwika:

—Ang pagaantay ay inaskala kong hindi ma-
kapipinsala, Ako'y susulat kay Bbg. Vogin na
n@ayo'y iinfatan ko ang lihim kahiman lamang
hindi ko pa siya nakakausap.

Kay Azucens naman ay parang pinsguusig siya
lagi na ng masamang kapalsran. Para manding
ang kastilyo n@ Hulmes sa kanya ay lsangl6 ma-
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tibay na kuts, at sa likod niya sumurod si Adrisno;
pinagsikapan niyang mulang dumating ito, naila-
gan ang lahat nf pagtatagpo; tinanggihan niya ang
mfa pagpapasyal sa tabingdagat upsng huwag oa
makaulayaw na muli si Alberto at pagkatagos nito
ay di siya nekailag na di matagpuan ni Gustavo,
na hindi naniya halos oaalaala. Ngayo‘y ito ang
katabitabi ni Adriano, na siyang pisanfangamba-
han niyang labis -

—Salamat na lamang et marinfal at wmanunu-
pad sa-kaiyang panfuafusap—ang nawiwika niya.
—Bago niya sabihin sa kanyang parfinocoag ako'y
kinyaag nakite, ay ipagbibigayalam muna sa akin
at kung magkagayon ay paroroon ako sa Inglaterra,
sapagka‘t dito'y wala akong pagtataguang mabuti.

Ang nalalabing araw ay sinamantala niya sa
pagiisip sa kanyang pinapanukalang peglelakbay;
na nawiwika niyang sa Inglaterra sa genang kan.
ya'y mahirap na kakitaan nf tutulujan ng japa-
tag, '

Si doktor Char'es na kaigaisa niying kaibigan
ay siyang nakaaalam nf kung saan siya nababa-
gay tumunfo at makatutulong na humanep nfl isang
mapapasukan niya se isang bayang malayo.

Kinakailsnfan n@ang sulsten niya noon din
at sabihin na hindi siya naliligayahan sa tahaneng
yaon, at ibig niyahg maglakbay—bayan sa pagha-
nap n§ katiwasayan na sa kanyang sariling bayan ay
di niya masumpun§fan,

Gabi na naag kanyang marinig ang ugong ng
sasakyan 8t n§ mfa kabayo, na nagpapakilalang



AZUCENA 123

ahg magasnak ay nagsiuwi nang kasama ang mfla
pinauhin sa kanilang bahay.

Si Verouica'y masamangmasama ang ulong

umuwi. Maghapon niyang nakspiling si lord Chan-
don, subali‘t di niya nasunduan ang ksnyang ui-
nanasa. .
—Mo.rahil ay hindi ako gaanong maganda
upang magustuhan siya—ang nawiwika niya,—ayon
sa sinasabl, ang dslagang yaong nagtanan ay nspa-
kaganda.

Ang naging hanggs nf ganitong kurd niya 2y
ang magkaroon n@ gallt sa lahat n@ magagandang
babae; at sa gitna nf pagkagulo ng kanyang diwa
sy saka naman ibinalita ni Catalina ang nakita
nito sa parke,

—~¢{Anong sinasabi mo sa akin?—ang biglang
sambot na ragagalit —|Si Bbg. Nolte ay kaulayaw
ng isang lingkod! ¢{Hindi ka ba namamali?

—Hindi po, bieibini—ang itinugon ing alila.—
Sisilasila po ang naguusap sa parke ng€ may ka-
lahating oras, at kahima‘t di ko narinig ang pi-
naguusapan, sy namales kong ang dalega'y bali-
sangbalisa, na lugay pa mandin ang buhok, at
nagsasalitsng taglay sng pagsamo. Inaskala ko
po na tungkuling kong ipabatid sa inyo.

Kahima't. pinatutunayan ni Catalina sng na-
tutungkol sa pangysayari, ay di rin lubos na na-
naniwala si Veronica; datapuwa‘'t dagling suma-
gunita eciya ang isang diwa, na likha marshil nf
panibugho.

Hindi aiya insakalang makikipagibigan si Bbg.
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Nolte sa isang lingkod, datapuwa't ;hindi k. ya
ang pakikipagusap nito ay habilin nf kanyang pa
nRinoon? Nararapst nflang siyasatin

—Titingnan ko siya—ang sinabi kay Catalina.

Madalingmsdali nfang nagtunflo sa silid nf
tagapagalaga; anopa‘t pagdsraan sa koredor, ay
ikinasiya na ang nakita niya ubang maging saksi
sa kanyang pagsisiyasat.

Nang m@a savgdalicg yso'y lumalapit st Gus-
tavo kay Azucenm, et taglay ang isang malaking
pagpipitagang iniabot ang isang sulat.

—1Ito angising katunayang di mapagaalinlanga-
nan—ang tawika ni Vercnica —Tiognan natin kungdj
magagawan ko nfl wakeas ang ganitong nakagagalit
na ma kagagawan.



XXXI

ar;w aa iyon ay humalili ang isang hapong

maulap st mspanglaw, at gumagabi na nf lu-
mitaw ang mZs+ palstasdaan nf isang bagyong ma-
sasal. Hizahampas nff ulan arg mf@a bintana, ang
infay nf mfa alon, kasams ang mslakss na hi-
hip ng hangin, ay lumilikha nf isang ugong na-
nakatutulig, at nang bumsabang msbuti ang lagay
nf panahon, ay nagutos s! senyora Darte! na pa-
‘init.n sng kanyang kuwsrto, st magdela rcon nR
jsang tasan: tsang mainit. upang mabswilang mfla
k :paguras niya nf sraw na iyon,

Nakeupu s'yang mabuti sa isang silyong ha-
wak ang isang b:gong nchela, nang kaginsaginsa‘y
sa papasok si Veronic: sa silid, na taglay ang ma-
tinding pagkabalisa.

Isinukal ng loob ni sesyora Dartel sag gani-
tong pagkabalam n@ kanyang katshimikan; at dag-
ling sinspantaba niyang may nangyaring ksunting
sigalot, at wala ngang bagay siysng ipiranfangemba
na gaya nf mga sama nf loob nf kapyang m@a
ansk na dalags.

S A umazaig maliwanag at kalugudlugod n2
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—iNanay'!'—ang pahimutok ni Veronicang na-
nfanBapos ang tinig;—marapatin ssna ninyo akong
pakinggan. Hindi pa nalu'ustang hinamak ninyc
ang aking mfa payo; cfuni't umaasa skong wWwi-
wikain ninyong ako'y may katuwiran, subali'‘t ga-
hol na marahil ngayon sa panahon.

Ipinatong ni senyora -Dartel ang aklat ss
mesa, bago napabuntunghininga ng melalim,

—IAno ang nangyari?—ang kapagkarakang
usisa.

—Ang nangysri po ay walang iba kungdi
yaong lahat na naipagpauna ko na. Ang inyong
tagapagalaga ay nakstuklas n# paraan upang ma-
kaulayaw si lord Chasdon.

—Namamnali ka, sapaika‘t ako'y may mfa da-
hilaag sukat ikasiyangloob sa kaugalian ni Bbg.
Noite. Hindi ko pa nfa nasasabi sa iyo, subali't
ang katutohanan ay, salamat sa iyong pagiirgat at
nailagang si Alberto'y di makagawa nf isang kaul-
ulan.

—Ang mapatatunayan ko sa inyo, ay isa si-
yang mapagkunwari lamang, at kayo'y dinadaya
sa pamamagitan ng kanyang pekitangtaong hin-
hin &t kaselang n.

—Sabihin mo nfla =a akin, kung ano ang pi-
nagsasaligan niyang akala mo.

—Kung kahapon po ay disumama sa atin, na sa
palagay ninyo'y isang ksselsnflap, ay sapagka't
may tangkang makipagussp kay Gustavo, na lirg-
kod ni lord Chaundon, Nakita siya ni Catalina na
nakikipagusap o higit sa kalahating oras sa perke;
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at sapagka't ang turong taglay ni Bbg. Noite ay
malayong ipaghinalang makikipagibigan siya sa m§a
lingkod, kaya‘t sa p:lagay ko po ay di mapaga-
alinianganang ang piragusapan nila ay turgkol sa
tagubilin ni lord Chandon.

—Mga kagagawan lamang nf alila iyan—eang
ang winika ni senyora Dartel,

—Hindi po iyan lamang, nanyy—ang patuioy
oi Veronica.—Maniniwala kayo marahil sa akin
kung sasabihin ko sa Iinyo, na pagdaraanen ko
sa koredor ay nakita ko si Gustavong lumapit ng
mapitagan kay Bbg. Nolte at iniabot dito ang
isang sulat; na umalis na made:li pagkatapos &s&
makajagbigaygalang.

—iIknw ang nak:kita niyan?

- Ako po at walaag iba, keya't dapat cinyong
malaman ns hindi ako nagaslislarfian na tungkol
gsa sulat ni lord Chazdon at ni Margarita. Ina-
akala ko, na dahil dito, ay mangyayering ipsg-
sumbong naming magkapatid 'sa inyo na palsyasin
ninyo se bahay.

—Sisiyasatin kong madali ang katutohanen ni-
yan, at kung makita kong maysala, ay aking pa-
lalayasin. Ipatatawag ko,

Binatak ni senyora Dartel ang tali nf kam-
pana, at ipinagutos sa utusang lalaki, na nasck
kapagdaka, na tawagin si Bbg. Nolte. Samantala
naman sy sinabi sa anak:

—Ito'y isaag bagay ra na)akabigat, Veronica,
Lagi nasg singsalita sa atin ni Alberto si lord
Chandoa na isang ganap na maginoo; na marahil
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ay malayong makipagibigan sa bahey 18 ibang
tao, lalu’t higit sa isang yaya lamang.

—Mangyayarl po na kilila na siya ni Bbg.
Nolte bago dumating dito—ang ipizakli ni Veronica.

—Sinabi ko na sa iys sna siya'y mayroong ka-
unting hiwaga sa pag!atro ancpst hindi ko ma.
siguro na magiging isang mapagsapalaran.

Pagkaraan ng ilang saglit ay nanasok na 8i
Azucena sa silid, na wala sa loob acg nangyari,
at sa tsglay niyang mukhang matiwasay at wa:
ta1gmilay, ay nagiging saks: nf kabalana:n nf pa-
ratang. o

—Bbg. Nol'e,—ang winika ni senyora Dartel
—kayo'y ipinatawag ko dahil po sa isang bagay
na napakabigat. Ako po kung sa bagay ay nssi-
styahang tutoo sa inyong kaugalian; dstapuwa‘t
nflayoag nf@ayon lsmang po ay nabalitaan ko an.
isang pangyayari na marshil sy ipagtatspat ninyo
sa akin. (Tutoo po ba na kshapon ay matagal
kayong nakipsgulaysw kay Gustavo, ra isa sa
mga lingkod ni lorl Chsndon?

Nahalata ni Veronice na ang dalaga'y dagling
nabalisa at walang malamang isagot

—{Tutoo po ba?—ang usisang muli ni senyora
Dartel.

—I81r ponz pagkakataon lamang,—ang itinugon
n dalagang naniniin sa mesa.

—Sa isang pagkikation ay hicdi dapat ma-
kipagusap ang isang dalsgang pormal sa isang
lingkod sa loob bR isang coras,—eng idinugtong
ni Veronica.
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—¢Ilnaamin .po ninyo ang pangyasysri?—ang
ulit ni senyora Dartel.

—Inaamin ke po—uzng sambot nfl dala:zan, tag-
lay ang matiwasay na kaiccban.

—Dinaramdsam ko po, kung sa bagay,—ang p&-
tuloy pi senyora Dartel;—datapuwa‘t bindi po ito
ang labat kong it:tanony sa inyc. Sabihin ninyo
sa akin, gavun din, kung tutoo uffa na ang na-
turang lingkod ni lord Chandon ay regakot ng su-
tat sa inyo.

Si Azucena na sa s vangdzling yeo'y na-
tatalagang ipaubaya ang tahansng yeon, st Lag-
daramdam na masakit sa gayong pagsisiyesat, ey
tnmugong taglay ang pagmamalgki, nf anya:

—Inaakala ko po na di ko taisgkulisg sagu-
tin ang m@a katanunfang iyan.

—Wala naman talagang kaii2rfzng ssgutin pa
ninyo, sapagka‘'t ako ung siyang pakakits,—ang
ipinakli ni Veronica.

—Dinsramdam ko pong labis ang ganitong pang-
yayari,—anz saad ni senyora Dartel.—Sa psgkaalam
rong kayo'y may mabuting turo, keya't di ko nga
inakaling makizi~agibigea sa mf@a alila, at hiodi
%0 naman malpalzlagay ua kayo'y #-kikipzgstlatan
nf Lhim sa isang taong magpahanZg:ng nfajo'y
pinagpipitaganan namin, na 8i lord Chandon.

Ito ang isang dagck na di irzentsy na mang-
yari nl Azucena.

—Makapaniniwala kayo sa akin na hindi tutco
—ang pahimutok ni Azucenang kalong nf mala-
king lumbay.—Kailanma'y di po ako nakita ni lord
Chandoa... sa madaling sabi’y hindl niys nala{e’}man.
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iDiyus ko! ;Ano kaya ang sasapitin ko?

Gayun na lamang kelaki ng kaguluhan nf loob
n@ kulangpalad na si Azucepa, magmulang ma-
rinig niyang pinaguusig ang nstutungkcl sa pagsi-
sintahan niya at ni lord Ch.ndon. Dagling napan-
sin ni Veronica, kaya‘t psglspit sa kanyang ina,
ay sioabi dito:

—Nakita na ninyo na ako'y di naskamali.—Ang
pagkagulo nf loob niya, ay tanda nf sala.

—sAyaw ninyoag aminin na nakikilala ninyo
8f lord Chandon?—ang usisang muli ni seayora
Dartel.

—Wala po akong tinututulang anoman sa
inyo,—ang itinugon ni Azucenang nagpipigil ng
matinding damdamin. Natatalaga siyang ipaubaya
ang tahanan at tumakas na madali.

Si Verénica‘y nagwikang muli sa kanyang ina:

—Inaakala ko na iyang narinig ninyo'y sepat
nang maging katunayan,

—Sa banta ko'y nalimutan ninyo ang mfla
tungkulin it.nagubiiin ko sa inyo,—ang winika nj
senyora Dartel kay Margarita,—Bukas ay kakauss-
pin ko si lord Chandon at samantala‘y magagawa
na nisyo ang pagbabalot upaog umslis sa kastilyo
nf Hulmes.

Walang ibarng akala si Azuceaa kungdi paliru-
gan siya sa kanyang isesamo, kaya’'t nagwike:

—;Mangyayari po bang huwag na ninyong gam-
balain si lord Chandon, tungkol sa akin? IpinanZa-
nfaku ko po sa inyo, na bukas na bago magumaga
ay aalis na po ako dito.
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Hindi nasunduan ni Azucena ang kanyang samo
kungdi bagkus nagpatibay nf paniwala kay sen-
yora Dartel, sa paghihinalang siya'y turay na sa-
larin. Tinugon siys ni seayora Dartel na taglsy
ang kabagsikang katuled r2 issng hukom:

—Ito'y isang bagay na napakalaki, na di ko
mapagpasyahan ksrakaraka. Ang kabantugan ni lord
Chandon sy nalalahok ding tulad nf sa amin, at wala
nfia skeng nasang gawin kungdi eng tupdin ang ka-
tuwiran, na usisain ko siya upang ipahayag bniyva
ang kanyang ugali Kayo'y makapagpapahinfa na
sa inyong silid. Bukas na po nf umaga tayo mag-
kakaalam,

Namumutlant asimo'y bangkay na nagpaalem
sl Azucena, at nilisan ang magina, Pagkalabas niya
ay nagwika si Veronica:

—Ako po ay nasasabik na mabatid kung silang
dalawa‘y neagkita na roong pang srew. Si Bbg.
Nolte ay ipinalalagay kong isarg mapagsapalaren.
nguri‘t {sasn miya makikilala si lord Chandon?
Aywan ko nfa ba, bukas ay malalaman natin ang
lahat... Pakinggan ninyo, nenay, kay lakas nf
hangin. Isang kakilakilabot na begyo.

—Qo0 pfa,—ang ipinskli ni senyora Dartel;—
ang nangasa matitibay na bahay ay makapagpapa-
salamat sa Diyos.

Samantalang naguusap ang magina, ay duma-
rating naman si Azucena sa kanyang silid at nag-
heharda sa kanyang pagtakas. Ang kapasyahan ay
kalagimlagim, na mangyayaring ipagkamit niya ng
kak lakilabot na kahangganan; anopa‘t minimithi ni-
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yang sazasain eng lshat o k:panfaniban kago sive
makaharap ni Adriano; at wala ga siyarg iniisip
kungdi ang piraang maisagawa ang kanjang tengka.
Paroroon siya sa Londres, sa baialsang bshay na
matutuluyan niya; at kuug kinskai'enfan ay iuu
lat niya ang buu niyang akiat ng buhay kay doktor,
Charles at sa butihin:g ias: nito. Makalilibong ini
ibig niya ang penito, kayse makateype siye i
Adrieno sa har:p ng pamilyang Darte'. Kepag-
daka's naitanon: niya sa s.rili kung mabutirg uma-
lis siya sa kastiivos: gitna nf gayorg nggnganQs
lit na pansho~, 6 aat=yin nivarg uwumrga. Fahin
tulot na mandis arg foob nisa tungkol sa hapsy
ni ito, nang s1 didi:ig niya ang mfa boses =a ku
warto nf bilysr. na nagpep kilalerg hirdi ya neg-
kzkatulog srg mfa teao, st pamevamayes'y siya pna-
mangz pagtugtos n® kampena sa silid ni senyora
Dartel. Isa:g biglaryg takot arg negheri sa kenya
at sa pagaazala rivany menjysyer: ncoz sng peg-
haharapharapar, ay wa'a nanfang inisip kurgdi
ang makatakes na m-dsli, H ndi nasfa neglining,
sinrambot kapagdaka arg sumbrero at eng issang
kapoteng penclskzd, tumuhz n@ kaustirg kuvar
tang itinatagu niva, ¢t mekeraan an ilarg sang-
dali, ay lum-bas na sa isang maliit na putong ta-
giliraa ng ksstilyo :+# walsng sicomarg nskapan-
gin sa kanya.
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don ay sap:nsitg may sangyayaring nababago

sa pahy, Narinfz uaiya ang walang patid na
par o't parito sa m@a koredor, ang bukas atsars
n mBa pintc; ang a musal ay tissnghali; at se
wakas ay nagbkab:dya .rg wmukhz nf m@a ulusan
ng kanilang di karan.w-n. pagiabaliss dahil sa
ilang pangyayaring kaie:imlasgim. Ang gebl'y ke
kilakilabot; ang hanfin :a lunskes : 8 kinsgsbi
han ay naging tunay nu8 bagyvo, ca dahil sa na-
gsabay ss alon, a8y jerarg riyuyug: (g man din
ang kastilyo; 38 gobst av carksbuwa! ang mala-
laking punungkahoy; ia.& dempa ss paligid ang
nanfasira; at aeg ulz. ¢V gUiraws ng ma iz king
lubak ai kapitikan. Wels pgang wmay ibig pagu-
pitain ang gayong baluruslines s papgysysri,

Tanghali na:g tutoo sany ine-acy ns msagal
musal si senyore Dertel, na napipi: to werdin ea
ka 'y n;mushaang bahagysngtakot at samanfloch.
Pastindiz na agtindig 8a mess, a8y lomapit k.y
lsrd Chsndon, st isiramu dito ms mangyari lemzng
makauszp n? likim; &t di nga tuman;gi ang bl

K INAUMAGAHANG ‘'nagbanfon si lerd Chan-
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nata, anopa't nanggigilales sa kshulugan nf gayon,

—Milord—aag simulang sabing taglay ang ma-
tigas na tinig ni senyora Darte!,—dinaramdam ko
po na kayo'y magambala; datspuwa t bago po ato
makipagusap sa anak kong si Albertos ay nicanesa
kong sabihin ninyo sa akin kung ano anmg nalala-
man ninyo tuagkol diyen sa aming dalagang ta-
gapagalaga, at kang saan napatunfo.

Tinapunang malas ni lord Chandon ang kau.
sap na taglay ang isang malaking kagiklahanan,
bago nagwika:

—Hindi ko po mataatong lubos ang ibig nin-
yong sabihin sa akin, kaya‘t isinasamu ko po sa
inyo na liwanagan lamang.

—SGabihin po ninyo sa akin—ang patuloy ni
senyora Dartel,—kung inyong mapatutunayan na
hindi kayo nakipagsulatan sa tagapagalags, na si
Bbg. Nolte, at kung wala kayong nalalaman sa
kanyang pagtakss.

—{Nakipegsulatan po sa inyong tagapagelagang
si Bbg. Nolte? Ang katutohsnsn po ay di ko ma-
watas ang dahil n2 ganyan ninyong peghshaka.
Hindi lamang po sa di ko nakikilala ang pagkatso
niyang ipinaghihinala ninyo, kungdi wala po akong
kaalaman sa kanya, sapagka‘t hindi naman po ibi-
pabalita sa akin nf inyong anak na si Alberto na
mayroon kayo ritong isang neapaksgandang taga-
pagalaga.

—ijAog aking ansk!... ¢(Diyata?—ang naitata-
nong ni senyora Dartel.—Ipagpaumanhin ninyo sa
akin, kung kayo'y napaghinalaan ko; anopa‘t ako'y
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inyong patatawsrin, kucg malalaman niryo ang mga
kadahilanan. Avg sanhi po ay gulunggulo ang sang-
bihiyan, saipagzi't tumakas po ang tagapagalega
kagabi, kahimat anong lakes ng hangin, at sa-
pagka‘t di namin najelamegn ang pinatupguhan ay
maonanagot po kami sa mZa taong naghabilin sa
amin. Ang dahidan po ng paguusisa ko sa inyo,
ay sapagka‘t nakita siyang kausap nf inyoag ling
kcd na si Gustavo, at pakita rin ng isa kong anak
na dalaga mang iabot nito sa kanya kahapon ng

hapon ang isang sulat.
—Inaakala ko po na di kaila sa inyo ang kau-

galian ko—ang ipinakli ai lord Chaundon datzpuwa’t
upang malinawsn ang bagay na iyan, ay ipatata-
wag ko po si Gustavo

—Ipahintulot ninsyo sa sking msgpatuloy—ang
saad ni senycra Dartel. Hindi lamang o asg tung-
kol sa pakikipagu#.p at sulat ang lumikha ng aking
paghihinals; kungdi nang ipatawag ko po si Bbg.
Nolte ay walang malay gawin, at nang tanun@in
ko, ay hindi tumutol ns di kayo nakiki.ala.

—May katuwiran po kayo marahil,—subali‘t ang
masasabi ko, ay wala po akong malay sa hiwegeng
fyan. Wala po akong nakikilalang sinonang Bbg.
Nolte, 6 nagkaroon mar lamang nf belita sa pa-
ngalnnz iyeng nakakikilala sa zkin... Sa lahat po
of iya'y naito na si Gustavo.

—Pakinggan mo GustavO—ang sambot ni lord
Chandon:—{kanfino iyong sulat na ibinigay mo kay
Bbg. Nolte?

—Wala po, Milord—ang itinugon ng lingkod
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na slirlanfan—A g suiai po ns ibisigey ko ay akip.

—Hindi ko po mzpiciniwalsapr, Milord—ang
saad ni seayora Dartel —Si Bbg. Noite po ey hindi
mmakikipagsintahan sa of@: alila

—Hanpggang ngsyon po ey di ko pa nshuhu-
lthan n@ kasinuusgalinfan si Gustsvo.

Hinsrap ni senyora Dariel asy 1i gkod, et si-
nzbi dito:

-——Ako =2ng minans:ot sa d:lagang ivan sa
m#a naghabilin sa skin; at dshil dito'y tungiuling
k0o ang uslszin 22 inyo sig tetutungkol sa ksnya.

—Ipagpatawad ninyo ss ekin, senyors; wala
0 akong mas:zsabi sa inyo—sang ipinakli ni Gus-
tavo’

—Sa inyu ku po ipinsbabahala, Milerd.

—Gustavo, kinskailangang magtapat ka—ang
winika ni lord Chandon.

—¢Mayroon po bang kinsalaman ang sulat
ninyo sa pagtatanan ng dalaga?—ang usisa ni
genyora Dartel.

—Tutoong tutoo poirg wala—ang itinugon ng
lingkod.

—;Nalalaman ninyo kung saan nepsrcon’

—Hindi po, kuag di lamang sinabi ninyo

—Milord-—ang sembot ni senyora Dartlel —isi
nasamu ko po sa inyo, na papegsabihin lamang
ninyo n@ totoo ang inyong lingkod funikol sa na-
lalaman niya, sapagka‘'t wsla po kaming malsy
‘gawin sa kulangpalad na dsalega. iDiyus po ang
nakatatalos kupg saan ksmay siya nshulog!

iGustavo—ang mahLelesik na sambot ni lord
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Chandoa,—magsabi. ka ng tutoo nf nalalamin mo
sa dalagang iyan. '

—Milord—ang itinugon nR lingkod,—hindi to
ako makapagsasabi, sapagka‘'t nanfaku pu ako,
isinmamu po sa akin, at pinatunayan niya na kung
magsasalita ako nf ukol sa kanya ay matatapos
ang kanyang buhay. Pinasasalamatan ko fo sa
inyo, kung di ninyo pipilitin sa akin.

—Isang kapanfakuan sa di paghaheyag ay di
maipshihintulot, kailanma‘t nasasalig sa buhay ng
isang tao—ang saad ni lord Chandon.—Ang kulang-
p:lad na dalagang iyen ay tumakas sa gitna n@
isang kakilakilabot na bagyd, kaya't kirskailanfang
saklolohan; datapuwa‘t nanflanfailanfan kami &g
ilang pagtuturo, Sabthin mo sa akin s.g nalalsman
mong bahagya sa kanya.

St Gustavo, na nsgmamasid sa kanyang pa
nginoong taglay ang isapg mukhang nanggigilalas,
ay nagsimulang magsilita aa ninginginig ang tinig:

.—Kilala ko na po siya bago dumating dito,
et nalalaman ko po ang isa niyang lihim. Nang
masumpungan ko po sa tabingdagat, ay isinemu
sa aking huwag kong sss.ibihin siya, at ipisanfaku
ko pong ilsipin muna at saka ko ibabal.ta ang
akiog kipasyahan, Aag sulat po na ibialgay zo, ay
naguulat sa kacya na iinflatan ko ang kanyang
lihim.

—Iyan po ang isang istoryang hindi sukat ma-
papiwslaan—ang sambot ni seoyora Dartel —Sa
bagay pong iyan, ay inaakala ko na wulangs ka~
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dahilanang sabihin sa amin kung saan ninyo na-
kilala ang dalaga

—Ipinanfaku ko po sa kanyang h ndi ihaba-
yag.

—QGustavo—ang pakli ni lord Chandon, na nag-
kakaroon ng malaking hengerin sa istorys,—ikaw
ay lagi nang matapat na lingked; kailanma’y di
ka naglihim sa skin. Sabthin mo sa akin kung si-
nong dalaga.

—i0, Milord!—ang pahimutok nf lingkod,—
(hindi po ba ninyo nahuhulaan? Ang salita ko
po ay maliwanag, kaya‘t mangyayari ninyong ma-
watas.

Ang silakbo ng damdaming ibinunfa nf mfa
panfungusap na ito sa kalooban ni lord Chandon
ay nalarawan kspagdaks sa mukha nito.

Namutla nfla ng katakot-takot; a% nagsimula
nang manfinig ang kanyang mfa kamay saman-
tala naman ang mfa mata niya'y matatalim na pa-
rang kidlat. '

Natigilan sa loob nf ileng ssglit na di na-
kapagialita, han;gang sa dikagwasa'y nagusisa ng
banayad, na parang di ibig panfahasang benggitin
ang sumasagunita niys: ‘

—Ibig mo bang sabihin...na...si Bbg. Vogdn?

—Hindi ko nfa po maihahaysg; datepuwa‘t
mangyayari ninyong mahulaan—ang iticugon ng
lingkod, na ibinsbaba ang m@a mata.

—{Bakit mo ikinanlong sa akin?—ang pahimu-
tok ni lord Caandong naguukol sa kanyang ling-
kod ng isang malas sa pagksgalit.—!Natatantu mong
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siya ko na lamang. minimithing metagpuan, suba-
't ikaw ay di kumikibo!

—Sapagka‘t hindi ko po siya mangyaring ma-
pagtaksilan, Milord,—ang itinugon ni Gustavo.

Nagmasid si lord Chandon kay senyora Dar-
tel, at saka nagwika:

.. —Inaakala ko po na ang dalagang narirltong
inyong tagapagelaga, &y ysovg hinahanap kong
malaon nang araw, ang sinisinta kong si Azucena
Vogén.

Hindi figa sukat masayod ang kagikiahanang
naghari kay senyora Dartel, sa ganitong pagtatapat.

Gayun din si lord Chandon, na naang usang
bugso’y hindi nakuhang magbigkas, kungdi pag-
karaan nf ilaag saglit bago nakapagwika ng:

.. —INo'te at Vogan ay iisa lamang! {Sino ang
magaakala? Ang kinakailanflan nfayon ay ang.
malaman kung saan nsrorcon—ang winika ni lord
Chandon.—(¢{Tutoo po ba, na gaya ng sinabi ninyo,
na umalis kagabi sa kastilyo kahima't'sa gitna ng
masasal na bagyo?

—Mayroon po kaming m@la kadahilanan upang
ipalagay ang gayon; sapagka’'t ang kanyang silid
po ay walang laman, at ang isa sa mga pintung .
tagiliran nf kastilyo sy buké&s, na hindi malaman
hanggang nfayoa kung sino ang nagiwan nf gayon.

—Sa bagay pong iyan, ay di po sko magpa-
paubaya *nf kahi't saglit man lamang. Ako po'y
negpapasalamut sa Diyos sapsgks’t sa wakss ay
nasumpunfan ko rin ang kinadoroonan niya at
hindi ko nfla po Iipauubayang di samantalahin.
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{Ipahihintulot po besga rinyong maisama ko ang
inyong m@a lingkod upang humanap sa kanya?

—Opo, Milord. Aong lahat po ay natatalaga
sa inyong atas.

—{Nasaan po si Alberto?—ang usisa ni lord
Chandon,

Ipinatawag ang kanyang anak, at nang du
wating ay ibinalita d.to ang kahanfahanflang ba-
lita, na ikinamangha nitong kapsris nf m@a iba.

—{Siya baga ang maganda at kaakitakit na
daiage na si Bbg. Vogdn?—ang usisa —Ikinzhaha-
nga %o nf labis. {Kaawaawang dalags! iPaano siy-
nagkaroong tapang na umalis n@ bahay sa giina
niyeng sama nf panshon! Kinskailanfeng tayona
lahat ay humanap ss kanya, pati ni kapitan El-
ton, ua di ps natatalagang nagsabi na ifagkakaloob
niva ang kanyang kanang kamsy makilala lamang
niyang maging Chandon; teyong labhat ay puma-
roon ss Dipton, sapagka't siveng pinakamalapit -
1a estasyon nf perokaril. Wslang sa’ang doon siya
nagtunfo upang sumakay sa unang tren na patu-
aioag Loadres. Simatala, ang iba ey makapag-
ha1iaao sa padgidligid

Ang m@a maginoo sy nagsileked na kasama
:ng k nilang lashat na lingkod, stmantela naman
si senyora Dartel ay hinatap ang ksnysng mga
acak, na waiinip na tutco 8z adbikang maeibalita
8a kanila ang kats:ufitanfing pangyayari ba nag-
bigay kaguivhan sa buoni bahay.

Sumakaalaman nff msgkapatid aog balita, na
kanilang ikinagik'a at ipinagdalang hiys; sapeg-:
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ka't naalaals nil: yaong <anilang sinebi nf ka
harap pa neman, na di nila inaaktlarg siys; at
ang kagaspanBang kanilang ipinamalss rg di mi-
minsan,

—{Ano kaya ang sumasaloob niya sa atin?—
ang sambot ni Veronicang namumuli.

Tinugon siya ni Meti!deng negtatewe rf anva:

—Mangyayari mo nang iwalay sa lochb ang
m@a panukala mo sa pakxikipagisangdibdib key lord
Chindon; malibsn lsmang ss kung di nil> matag-
puan si B g Vogan. A g dapat %o-g ipanala-
nRin, ay ang huwag na siyang wakita kailanmanp.

A1g ganit>ny oighahakr ai Matille av  tils
mandin yata magkakatutoo, saragki‘t nigbalik si
lord Chandon at st Atbertong buhst s estasyon
nf Dipton na di nila natagpuin ang dalaga, ga-
yua din ang m2a ibing nazhaih:nap ns nagsipa
roon sa iba‘t ibang dako.

—Sa ganani akin sy di ako tutugot hanggsng
di masunduan ang aking mithi—espg saad ni lcrd
Chandon.— ¢I%ig ba nityon pumarcon keyo sa ta-
bingdagat, mang Alkerto? Ako naman pc at o Gus-
tavo ay magtutusfo sa gubat. Sa buhdiy man 6 sa
patiy ay di ko tautugut:n, )

PP
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A bubdy, man 6 sa patéy—ang inuuliulit pag-

lalagos sa makikipot na landas ng kagubatan.

—IKaawaawang si Azucena! jPaano naisipan ni-
yang sagasain ang mg@a kapanganiban ng bagyo sa
gitna ng kadiliman ng gabi? Siya, na matatakutin at’
napakaselang! ¢Paano siya nangyaring lumayu sa
akin, gayung siya’y iniibig ko ng labis sa baldt
ng lupa?

Hindi nga nahahaka na ang kagandahang ugali
at kalinisan ng mga damdaming tinataglay ni Azu-
cena, ang siyang nagudyok dito, na ang kamaiiang
nagawa’y isiping walang lunas maliban sa pagtakas
upang mailigtas ang puri ng kanyang sinisinta,

Dataputa’t sa dahilang di nstatap ni lord Chan-
don ang bagay na nagbuyo sa dalaga ng gayong
Jkalagimlagim na kapasyahan, ay  tinawag si Gus-
tevo, at sinabi dito:

—Iwaksi mo ang mga katakutan sa isang tabi
hinggil sa nagawa mong linsil sa akin, at isaysay
mo ang lahat ng sinabi niya sa iyo.

Isinaysay nga ng lingkod ang labat ng kanyang
nalalaman; na labis na ikinapukaw ng loob ni lord
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Chandon ang natutungkol sa sinabi ni Azucena na
magtatamo si Adriano ng higit na kaligayahan kung
siya‘y lilimutin at pakakasal sa iba,

—jHindi nga inaakalang siya‘y karapatdapat sa
akin, kaawaawang dalaga! jPaano niya naisip ang
gayon? Kung nagkaroon siya ng malaking [pagka-
katiwala sa akin, ay hindi sata nangyari ang la-
bat ng ito. Sa halip na tumakas siyang magisa sa
Bergen ay sinamahan ko siya sa Derby upang su-
maksi sa kakilakilabet na peglilitis at sa ganitong
paraan, disi‘'y naisaayos ang lahat ng walang ano-
mang ligamgam. '

Samantala’y patuloy ang pag~ulong niya sa mga
landas na di nakasumpong ng anomang bakas, ka.
ya‘t lumapit si lord Chandon kay Gustavo at si-
nabi dito: -

Sa aking pagkaalam ay maibigin siyang mag-
pasyal sa bundok na ito. Dito‘y may icang landas
pa patungong Dipton, at mangyayaring dito siya
nagdaan, anopa‘t sa kadiliman ng gabi‘y 1aligaw.
Kina%kailangan ngang halughugin ang gubat sa mag-
kabikabilang panig ng landas.

—Gayun nga po ang ating gagawin,—ang iti-
nugon ni Gustavong nagbubuntunghininga na parang
nagbibigay kahulugan na nagkukulspg na siya ng
pagasa sa ikapagtatamo ng kapalarang ikatagpo sa.
dalaga.

Matagal na silang naglalakad naroon sa isang
panig, naroon sa kabila, at untiunti nang nagda.
ramdam sila ng kapaguran, nang si Gustavo'y sa si-
sigaw na bigla ng anya:
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—ijTingnan ninyo roon, Milord! Sa halata ko
po ay parang mayroong bahagya sa ilalim ng pu-
rungkahoy na iyon,

Sa isang saglit ay sumapit si lord Chandon sa
itinuturu ng kanyang lingkod.

Dili iba’t si Azucena, ang naroroong nakahan-
duzay na di nakamamaiay pagkatao; ns ang damit
ay basangbasa at punit; ang ginintuang buhok ay
gulunggulo at ang magendang muk! &y rutlangpu-
tlang parang isang e-tatuwa

Ang aanyo’y tunay na kalunoslunos.

Lumuhod si lord Chandon sa tabi niva, at
nang maitindig kapagkaraka ng buong ingat, ay
hinagka1g natigmak ng maraming luha ang kan-
yvang pamumutlang mukha ’

—!Azucena, paraluman kong sakda! dilag! ;Ano
ang ginawa mo?—ang winika ng binata.

At paglanit kay Gustavo ay nagwika:

—Ibigay wo sa akin ang prasko ng agugr-
diente at tumakbo ka sa bakay, Sabihin mo kay
senyors Dartel na nakita ko si Bbg. Vogén; mag-
padala lamang sila pg isang sasakyan 'sa bukana
ng gubat; at magpatawag sa pamamagitan ng ka-
wad ng isang manggagamot.

Nsng mapagisa siya sa piling g kanyang li-
yag ay sinimulan na niyang asikasuhin sa maka-
kaya; pinagayos ang lagay, pinapaginit ang mga bi-
sig sa pamamagitan ng aguardientie.

Nakita nga niya na ang mga kamay ay tad-
tad ng galos at may isang hampas sa noo, na si-
yang ikinawala marahil pg isip.
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Kahima‘t di sap4t ang mga lunas na ginawa
niya ay nagpamalas si Azucena ng mga palatandaan
ng pagsasauli ng buhay, at pagkadilat ng mga mata,
ang kanyang titig ay tumama sa kanyang sinta sa
minsang bugso, mulang tumakas sa Bergen.

—iAzuccna! jAng aba kong paraluman! ;Naki-
kilala mo ba ako?—ang itinatanong niya,

Hindi makapagsalita si Azucena, subali‘t isang
bahagyang ngiti ang parang naghayag na untiunti
na niyang nababawi ang kanyang isip at nakilala
n%a niya ang minamahal niyang si Adriano.

Nang ipagbigayalam ng mga utusang naroroon
pa‘t nagaantay ang karwahe, ay binuhat ni Adriano
ang dalaga; at pagdating ng bahay, ay ipinasok
niya sa silid na nahbahaanda, anopa‘t ito‘y kakaibang
lubha sa silid na tinutulugan niyang dati.

—Senyora Dartel—ang saad ni lord Chandon,
—ang kaligayahan ko po ay nasasalig sa kaligta.
san ng dalagang iyan. jMangyayari po baga na
marapatin lamang ninyong huwag siyang kukulangin
ng kahi‘t ano?

—Aalagaan ko po siyang tulad sa aking anak,
—ang itinugon ni senyora Dartel.

Dahil sa di lumalayo sa maysakit si lord Chan-
don, ay di makasalis ng bahay, kaya‘t si D. Al-
berto ang sumakay sa kabayo, upang magpadalang
hatidkawad kay D. Arturo at kay senyora Vogéin,
na ibinabalita ang maligayang pagkakataon at ina-
anyayahang pumaroson sa kastilyo, Samantala naman
ay dumara‘ing si Dr. Ewald. Nang ito‘y palabas

na sa kuwartong kinadoroonan ni Azucena, ay si-
19
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nundan ni lord Chandon at tinanong:

—¢{May panganib po baga, doktor?

—Sa palagay ko po ay wala, kahima‘t kamun-
tik na lamang upang mawalan ng buhay. Ang da-
laga po ay nagtamo ng isang matinding hampas,
kung hindi po sa sangang binali ng hangin ay na-
babag sa isang punungkahoy sa gitna ng kadili-
man, Ang hampas pong tinamo ay hindi gaanong
malubha, nguni‘t ang ipinangangamba ko po lamang
ay mangyayaring magkaroon ang dalaga ng ikang
karamdaman dahil po sa pagkababkad sa gitna ng
lamig sa loob ng ilang oras na walang nakasaklolo,
Ang kinakailangan po ay katiwazayan, at kung ma-
katulog at makakaing mabuti, ay maaasahan nating
gagaling sa ilang araw,

Si lord Chandon ay nasiyahang labis, nang ki-
nabukasang ibalita ni senyora Dartel sa kanya na
si Azucena‘y nakatulog na mabuti at nakakain na
sa almusal.

—;Nalalaman po ba niyang ako‘y naririto at
ako ang nagligtas sa kanya?

—Nalalaman po at para manding naliligayahan
siyang labis; datapuwa‘t wala na po akong masasabi
sa inyong iba pa, sapagka‘t ipinagbabawal ng mang-
gagamot na kausapin siya maliban sa kinakailangan.

Ncong ding araw na iyon ay dumating ang mag-
kasing Vogén.

—Tutoo bang natagpuan mo siya, Adriano?—
Ang sambot na bigla ni senyora Vogin.—;Saan na-
roroon? Ibig kong makita at pagkatapos ay sasay-
sayin mo sa akin ang natutungkol sa kanya,
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—Hindi p> muna.ninyo makikita sapagka’t ipi
‘pagbabawal nE manggagamot na tumanggap ng mfa
dalaw; subali't ayon po sa pagkaalam ko‘y di naman
magtatagal Samantala‘y sasaysayin ko sa inyo ang
nalalaman ko tungkol sa kanya, pagkatapos rg
kanyang ragtakas sa Bergen; ipinagbibigay alam ko
gayun din sa inyo, na hindi ko rin po na'alaman
ang ilan sa mfa pangyayaring dakila, sapagka't
hindi ko pa po nakakausap.

Isinagawa nga ni lord Chandon ang pagsasalaysey
sa kinahangganan ng kanyang paghahanap, na ma-
tangi lamang doon s» pagbabalita niya ng kapears-
anan ng kanyang pagkatgpo, ang lahat ay pawang
pagulit sa narinig niya kay senyora Dartel, na dili
iba‘t ito: na si Azucena ay dumating sa kastilyo
sa habilin ni doktor Charles at doo’y natirang ilang
buwan bilang tagapagalaga ng bata.

—iSino iyan si dektor Charles, et paano naka-
rating si Azucena sa kanyang bahay?—ang magka-
sabsy na tanong ni D, Arturo at ni senyora Vogin,

—Si Dr.  Charles po ay kaibigan ni senyora
Dartel na siyang malimit nitong pinagsasanggunian,
datapuwa‘t, wala po siyang kaalamang iba pa kay
Azucena, kaya‘t kinakailangan po nating antayin
siyang magpaliwanag.

Gaya nang nararapat na ipalagay, ang buong
sambabayan ay nagkaroon ng malabis na pagmi
mithi sa mga pangyayaring nsbanggit., Maging si
Veronica, gayun din si Matilde ay nagpilit na isa-
limot ang kanilang kawalan ng pagpipitagan ng mga
nagdaang araw kay Bbg. Vogian, kaya‘t ngayo'y
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nagpapakita sila ng malaking pagmamahal at pi-
patutunayan nila na kanilsng itinangi mula pa ng
unang sangdali, sapagka‘t sa ganang kanila‘y na-
rarapat na mauko! sa pamilyang mabal.

Madaling naaliw si Verénica hinggil sa pagka-
bigo kay lord Chandon; at lalong nagtamo siya ng
kaligayahan, sapagka’t ang makabuluhang pangya-
yari ang siyang nagbigay daan sa isang walang ka-
tapusang pakikipagusap kay sir Ricardo Hastings
at kay ka, itan Elton. Ganitu nga lumipas ang mga
araw, nang si senyora Dartel ay pumasok sa salon,
at sabihin kay lord Chandon:

—Nagtindig na po si Bbg. Vogin at narcroon
po sa aking silid. ;jIbig ba ninyong makita?

PPETR
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I Azucena’y nagtindig kahima‘t mahina ra.
S pagkakita kay Adrianong pumapasck; anopa‘t

hindi makahakbang, kaya‘t nakatayong naga-
antay na taglay ang isang anyong mahinhin, na-
hihiya at maligaya. Wala ngang malamang sabihin
ra kung uulitin niyang siya‘y di karapatdapat, o
kung hihingi siya ng tawad, 6 kung magpapasala
mat.,,

Ang ganitong kaguluhan ng loob ay di nagluat
ng gaano, sapagka‘t si Adriano ang lumapit sa kanya
at nang makalong sa ksniang mg@a bisig ay nag-
wika-

—jAzucena ko! ;paano nangyaring ako'y iyong
malimutan? (Hindi mo ba natatalos na ako ang
iyong pinakamabuting kaibigan?

At makaraang mapagmalas siyang mga ilang
saglit na taglay ang walang kapantay na pagibig
at di binibitiwan sa kanyang mga bisig, ay idinug-
tong niyang sabi:

—¢Ano‘t nagtago ka Azucena? ;Bakit mo ako
binigyan ng malabis na pasakit? Kung sa halip na
tumakas ka ay ipinaliwanag mo sa akin ang labat
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ng nangyari, disi'y sinamahan’ kita sa Derby at na-
kapiling mo ako sa iyong pagsaksi, at sa kaparaa.
nang ito‘y natapos ang !ahat na maayos.

—Ang akala ko'y di mo na ako patatawarin
kailanman, kung malalaman mo ang ginawa ko—,ang
i:inugong maamo ni Azucena.

Ipinatong nga n& binata ng buong giliw ang
kamay sa ibabaw ng giniutuang ulo ng dalaga, bago
nagwika:

—Ano bang bagay ang iyong ginawa? Dabhil sa
ka'ataan mong walang kamalaymalay, ay lumapit
¢a iyo ang isang binatang makisig, na nang mabha-
kia ang iyong m@a diwa sa nilalaman ng mga nc-
bela ay inakit kang magianan, na ito’y pinagsisiban
mo at bago naganap ng lubuzan, ay nagbalik kang
muli sa iyong tahanan,

Tunav ngZang ako‘y nagsisi,—ang winika ni Azu-
cenang humihilig sa balikat ng kanyang liyag.

—Pagkatapos niyan—ang patuloy na salita ni
Adrigno,—ay iniwan mo ang lahat sa mundong ito
upang mailigtas lamaog ang binatang iyan, na si-
yang tunay na maykasalanan ng lahat. Wala nga
akong makitang dahilan sa nagawa mo upang ki-
ta‘y hdtulan; kungdi bagkus humahanga ako saiyo
ngayong higit kaysa nocng araw.

—Sa aki‘y para kong nakikita naman na di
mo ako patatawarin, sapagka‘t aaksalain mo mara-
hil na iniibig ko si Clandio,

—Kung iniibig mo‘y pakakasal ka sa kanya. Ba-
tid kong labi ang pagpipilit niya at ng kanyang
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zmain na masumpungan ka makaraan ang paglili-
tis sa Decby. '

—Hindi; hindi ko iniibig, 6 inibig kayang tu-
nay—ang isinaad ni Azuccna. Nagkaroon ako ng
lugud sa kaaya, sapagka‘t siya ang unang binatang
nakausap ko at sapagka‘t siya ang kaisaisang toong
lumilibang sa akin sa malungkot na kabuhayang tag-
lay ko noon. Datapuwsa‘t ang lugud kong iyan ay
uaparam nang mapaglining ko na sako‘y kinayag sa
paggawa ng isang kamalian; at kung pinshalagahau
ko man ang kanyang kagitingan s¢a loob ng pagliii-
tis, subali’t hindi ko siya iniibig.

—Ang lahat ng iya'y aking nababatid; ;data-
puwa‘t bakit hindi ka nagkaroong pagkakatiwala sa
akin?—ang usisa ni Adriano.

—Hindi ako nangahas na magsalita n§ anoman.
Nang mabasa ko sa pahayagan ang tungkol sa sa-
lang pagpatay ng kapuwa sa Derby, ay para man-
din sa aki‘y isang dungis na di makakatkat sa ka-
purihan ko at hindi ko inaakalang ako‘y patatawa-
rin mo magpakailanman. Ang panukala ko‘y mag-
patuloy sa pamumuhay na taglay ang ibang ngalsn,
upang huwag kang maramay sa dungis na kinam-
tan ko.

—Huwag mong sabihin ang bagay na iyan—
ang winika ni Adriano ng buong taas,—Ayokong
mabanggit mo pang muli ang ganyan sa iyonn fsa-
I‘Hi. -

—Adriano—ang isinaad ng dalaga,—;diyuta‘t
mangyayaring patawarin mo ako ng ganap?

-
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Bilang katuguna'y isang halik sa bibig, bago
nagpatuloy ng:

—Ang tan@ing di ko ikin~lugod sa iyong min-
san ay ang di mo pagkakatiwala sa akin; datapu-
wa‘t ito man ay buong pusung ipinstawad ko na
sa iyong maluat na.

Ilang saglit na namalagi sa pagyayakap ng ma-
higpit ang magsingibig, at pagkataros piyong ma-
tamis na sangdali‘y pagwika si Adrisno:

—Ikaw ay mshina pa, kaya‘t kinakailangapg mag-
pahinga ka ng isangdali.

Inalalayan siya ri Adrianong isandig sa isang
supa, at saka naman ito umupo sa kanyang tabi
hago nagsalita ng anya:

—Ngayong nalalamen mo na ang laki ng pag-
sinta ko sa iyo, ay ibig ko namang saysayin mo sa
akin ang iyong napagsapit pagkatapos na umalis ka
sa Bergen, Para sa amin ay isang hiwaga kung paano
ka naligtas sa lahat ng kapsnganibang dapat mong
sapitin.

Inisaisa nangang saysayin ni Azucena ang ka-
kilakilabot na pagngingitpgit ng ‘kanyang loob sa
Bergen, nang makita niyang dapat siyang magkubli
ng kanyang dinaramdam, at kung paano isinagawa
niya ang paglalakbay sa Derby, ang katakot-takot
na pagsubok na sasagasain niya sa Korte ng Hus-
tisya; ang paraan kung paano siya nahibang at kung
paano nawala untiunti ang pagiisip hanggang sa ma-
gising siya makaraan ang ilang linggo sa bahay ng
magandangloob na si Dr. Charles at ng ina nito,
na umampon sa kanyang parang tunay na magu-
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lang kahima‘t di nalalaman kung sino sija; at
sa wakas, kung paano siya nakarating sa kastilyo
ng Hulmes.

Pagkatapos na maisaysay ni Azucena ang kan-
vang napagsapit, na bucng taimtim na pinskikinggan
ni Adriano, ay nosgwika ito:

—Tayo'y dapat na magpasalamat dahil sa ta-
hanan ng magagandanglocbh na mga taong iyan, na
pinagdalhan sa iyo ng .katalagahan. Ang unang
paglalakbay nating gagawin ay angpegdalaw sa ka-
nila. Ibig kong makilala yaong mga nageauli sa akin
ng kaligayahan ko, at gantihingpala ng nauukol

Sa loob n§ unang paguusap, ay hindi binanggit
pi Adriano kay Azucena si D, Arturo at si sen-
yora Vogén, sa takot na magkaroon ng sunudsunud-
pa mga damdaming makapipinsala sa kanya; data-
puwa‘'t pagkatapos ng ilang oras, ay muling nag-
balik sa silid na kinadoroonan ng dalaga. at dinal
han ng isang ramilyeteng biyoleta, sa hangad na ipag-
bigayalam ang pagdating ng kanyang mabagsik na
mga nuno.

—Kaninang umaga ay itinatanong mo sa akin
si D, Arturo a$t si senyora} Vogdn—ang winika sa
kanya,—¢Nalalaman mo ba ang malabis na pagibig
sa iyo ni senyora Vogén?

—Hindi ako makapaniwala, kahima‘t lubos ang
pagmamahal ko sa kanya. Siya‘y napakabagsik, na
kinatatakutan kong labis,

—¢Malulubos baga ang kaligayahan mo kung
makaulayaw mo ang iyong mgZa nuno?

—Hindi sukat mapagalinlanganan; dataruwa't

20
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wala akong pagasang masusunduan ko, Si seanyora
- Vogdn ay napakahigpit sa pagtupad sa kanyang mfa
tungkulin at napakamapagmaloki, na hindi magpa-
patawad sa akin. Inaakala kong tatsngging maki.
pagusap sa akin, >

Hindi napansin i Azucenang bukas ang pinto,
at di rin nawawats ang kahulugan ug ngiti ni Adriacc,
kaya‘t nagpatu'oy rin siya ng anya:

—Siya‘y napakabuti at napakawasto, na inaa.
kala kong hindi nakagagawa ng masama sa kanyang,
buhay. ;Paano viya ako patatawarin?

Nang saogdaling ito‘y siyang pagkaramdam ni
Azucena ng m3a kamay n3 kanyang nunong babae na
humawak ng bucng giliw sa kanyang mga balikat.

—Pirakaibig kong Azucena—ang saad ng ma.
tanda,—ako man ay hihingi rin ng kapatawaran
sa iyo, sanhi sa di ko pagpapahintulot sa iyo na
mabuh2y ng ayon sa iyong gulspg. Ako‘y nsging
malupit sa iye, bagaman di ko sinasadya.

Lumuhcd si Azucena ta hsrap pg kanyang nu-
nong babae at nang mshawakan avg mga kamay
nito ay tinigib ng h:lik, tago isinamu na pataws
rin siya sa kanyang nagswang sala; datapuwa’t pa-
libhasa‘y sa papasok si D. Adriano, ito‘y itinitindig
siya at nivakap bago pinagsabihan ng: :

--Abg nagawa mo'y walang iba kungdi isang
kabiglaanan lamang, na hindi nakasisirang puri sa
iyo. Ayoko nang banggitin pang muli ang bhagay
na iy dn '

- Ang ganitong pagkakaharapharapan ay lumub:s
sa kaligayahan ni Azucena, kaya‘t wala nangang is’-
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naisip kuogdi ang paghahanda sa pagiisangdibdib,

—Hindi kita matatawag ng Vogdn—ang isinaad
ni Clarita,—ksahima‘t isang pangalang mainam kayss
Nolte. Bukud diyan, ay sinasabisa akin ni Vererica
na tatawagin ka raw na lady Chandon. j;Tutoo ngs
ba? ;I'ang pangalan ka mayroon kung gayon?

—¢Tunay ngang lahat iyan—ang sambot ni lord
Chandon,—at kung ginugustu mong labis si Bbg.
Nolte, ay sasama ka sa amin sa kastilyo namip
at sagamahan mc rin kami sa araw ng aming ka-
sal. (Ano ang pasya mo?

Sinangayunan ng bata ang anyaya, at sapag
ka‘t hiadi tumutol si senyora Dartel, kaya't hindi
lameng sa isinagawa ang angaya sa lahat ng mag-
kasambahay, kungdi pinagkayarisn nila na si Al
berto ang maging ingama at ang dalawang kapatid
nitong babae ang maging iniina sa kasal.

Ilang araw pang napigil ang mga Vogdn at <i
lord Chandon sa kastilyo ng Hulmes; at pagkata-
pos ay nagsiuwi sa Retiro de la Reina; datapu.
wa‘t nagdaan muna sa Londres sangayon sa use-
pan,

Walang kasinglaki pg kagiklahsnan ni Dr. Che:-
les at ng ina nito, nang ipaghigayalam ng alilang
babae na naroroon ang dalagang kasama ang ilang
mga tao na nagsisipagantay sa tanggapan. Nagsi-
labas karakaraka, at pagkatapos ng mga pagpapa-
kilala ay nagwikang mauna si lord Chandon:

—Ang dalagang itong inampon ninyo ng buong
giliw, na kilala ninyo sa tawag na Margarita Nclte
ay dili iba‘'t si Bbg. Azucena Vogén, apo nitong
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kagalanggalang na matatandang magkasi at kasin-
tahan ko. Bago po matapos ang buwan, ay ma-
giging lady Chandon. Wala nga po akong di’ang
sukat maghbigkas ng aking pasasalamat, na kahi‘t
ang lahat man ng kayamanan ko‘y di pa kstim
bang sa inyong mabuting pagaandukang isinagawa
sa kanya; anopa‘t pinatutunayan ko sa inyo na ma-
laking tutoo ang pagmimithi kong mabi'ang ninyong
kakilala,

Ganitu rin ha'os ang ginawang pagsasalita ni D.
Arturo at ng asawa nito at pagkatapos ra ma-ang-
gap ng doktor at pg kanyang ina ang idinudu'ot
na pakikipagkilela ay sinimularg megusiza ng iba‘t
ihang bagay, Hindi pa nga nalilimutan ng doktor
at ni senycra Charles ang natu'ungkol ss nabasa
nilang paglilitis sa Derby, a wala silang kaguni-
gunitang ang dalagang mampon nila sa kanilang ba-
hay, ay siyang hinabangaang bayani sa maugong
na usaping yaon,

—Hindi ko nga maubus isipin—ang sambot ni
senyora Charles,—na ang mabuti kong si Marga-
rita, ay magiging lady Chandon, sa loob ng madaling
panahon, kahima t sapul pa ng mga unang sanda-
liy di ko pinagalinlanganang siya‘y nauukol sa ma-
hal na pamilya. '

At paglapit ni senyora Charles sa dalaga ay
nagusisa:

—;Mamarapatin mo ba sa [aking ipagpatuloy
kong gawinjang gaya ng dating pagmamahal at pag-
titiwala sa lyo?

—Mangyayari pong maging isang kalupitan kung
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di ninyo gagawin—ang sambot ni Azucenang napapa-
iyak sa tuws at pasasalamat.—Kayo‘y itinuturing
kong isang pangslawang ina.

Ang mga mithing ipinahaysg ni lord Chandon
at ng magkasing Vogédn ay natupad sa dikawasa,
si Dr. Charles at ang ina nito‘y naging mga tangi
nilang kaib'gan mula noon, na tinatanggap nila ng
buong giliw sa Ketiro de la Reina at sa kastilyo ng
Chandon; samantala namaa si lord Chandon ay di
nakalilimot kailanman tuwing parorocn sa Londres
na di dumalaw sa tahanang vasa daang Euston, na
kinasumpungan ng pinakaiibig niyang si Azucena ng
kandili ng m@a sangdaling sumasabingit ng  mala-
king papgan.b.
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a; gumigising ng kalikasan sa bagong buhay

ey maningning na maningning; ang m@a pu-
nungkahoy ay natatakpan nZ kulay lungtiang ma-
linaw, na katutubo sa panashong nagbibigay lugod
sa panoorin; ang m@a damuhan sy parang nagi-
inamang mfs slpombrang nasssalitan ng iba't ibang
bulaklak gubat, ang m@a klabel ay negsisipamu-
laklak sa u@a bakod at ang mf@a biyoleta sa li-
lim ng mRa punungkshoy; samantalang ang mfla
halamanan ay nagpapamalas nf isarg tunay vas
kasaganaan sa m@a roses at dalya. Noo'y ika 22
ng mayo at ang kasyaaysng bayen nf Acton ay
paging magara sa pagdaracs off kasal ng mapang-
halinaag si Azucena Vogén, sa kalapit uis kastil-
youg yaong tinatawz¢ na Retiro de la Reina at
ni lord Chandon, na isa sa ma mahal at kata-
nRitangi sa reyno.

Maagsng nagbanfon si Azucena nf araw na
iyon, upang libutin sa paaghuling bugso, bago su-
mama 8:; kanyang magiging kasi, yaong mga bun-
dok at mf@la parang za zxinamulatan niya mulang

A NG sraw sa miyo, ‘na sa hilaga nf Euaropa

% Ay ¥ . I
R A



AZUCENA 159

pagkabata. Datapuwa‘t sa masasayang alazla, &y
maidara;dag pa yaong nauukol sa kanyang kasa-
kitsakit na pakikipagkilsla kay Claudio. Nagdsan
siyang di man namula, sa malapit sa guing n en-
sinc na na:silbi sa kanilang Jalawang hu'ugdin nf
mga su'at si psaglbig. sa loob ng maiklt at lihim
na pagsisintahan; nakitsng muli ang bangko sa tabi
n@ s3pa, na pinaghiksyatan ai Caudio sz kasya
ng panfanailacfa~g gumawa nR pinakamalaking
kaululan sa kasyang bubhay; nakita rin niyang muli
ang land .8 na pinagdaanas niya nooug gebing ka-
lagimlagim nf kenyang pagtatanaer, Hizdi nangya-
ring di siya nabalisa kaya‘t nsgwika :a kanvarg
sarili. ,
—iGaanong pas:s:lamat ko sa Maykapal st na-
lunasan neng lahat! Ako'y namalagingfileng buwanp
sa aliclanfan at sa pazkawslerg pejasa uparg
pagkatapos ay sumapit sa paraiso »f k:ligsyahan.

Kung ang bayan »@ Acton ay naging magara
sa pagdaraos n§ maligayan; pagkaketaon, 2y ma-
" daling mapagh:haka sng luhorg walang kapan-
tay na isasabog sa2 m@a sangdaling iyon za Re-
tiro de la Reira.

An; malaking kastilyo 2y nagagayskarg ms-
gara; ang mBa naninilbihan ay negsipsgsuct bg
mga bagong damit; ang makikisig na mfs kar-
wahe nf} mga mahal at matsas na tac ay lumabas
pumasok nf walang tigil; ang mga re;alo sa ka-
sal na ipinadala rR m@s kaibigan at mfa ksmaga-
nak, ay naksrurukha, d.hil ss icam &t halagang
tinataglay; sa tutohanang sabl'y isang pistang ka-
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i'anma‘y di nakikitakita nff matagal na panahon
sa buong kondado

Si Azucena Vogin atsi Adriano Darcy ay ika-
kasal sa lumang parokya nf- Acton; at r aluat ga
bago simulan ang pagkakasal ay nagbuuton na ang
maraming tao sa mfa lansanfac, lalunglalu na-
nZa ang mZa bata na nagmimithing makita ang
kinasal.

S:mantala‘'y nagb.bthis si Azuceca ng damit
pangkasal, na tinutulungan ni senyora Vogén.

Naufinfinig eng m@a kamay ng nunoag babae
na inllagay ang belo sa ginintuveng buhck nf ma-
gandang apo; pagkat:pos ay pinalamutiban ang ulo
nf kuronang asahar.

—Kita'y binibihisan tang ikew 2y bata—ang
winika n§ buong giliw s: kanya,—arg pars sa akin
nflayo'y natitungkol na issgawa ko sa panghu-
ling bugso. Ang buhay ko'y di1a magtatagal, ka-
va't wals akong dspat na gawin sa mundung ito
maliban sa mzkita kitang maligasa.

8i Azucena‘'y nspakagsnda sa kanyang suot
pangkasal, na mabibilang na isang huwsren sa
kariktan; ang msgs:rsng tindig, ang magandang
wukhsng kinalalarawanan ng kémsehalar, ang ka-
butihan, acg kakisigan nf kanyang geysk; ang la-
hat ng ito'y nagkapisanpisan sa k. nya upang ang
sinomang makakita'y di ta makelimot kailanmsn.

Lumapit sa kanya s! seryore Vogda at inia-
bot ang marikit na ramil;eteng padala ni lord
Chandon, at pegkaraang maibigay &y nagwika:

—Ibigin nawa ng Diyos na ang mfa bulaklak
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ni ito'y ma;iog sagisag ng iyong darat g na ke
ligayahen. Wala kang ina na magmamasid sa iyo
n@ bu ng pagmamalaki at pagibig; ¢t geyun din
ang ama mo'y namatay na at nfayoy mnsgpspa-
hingalay sa pantiyon n} mfa bayeni. Dahii d'to'y
ak0 ang sa nfalan nila ang humahalik sa iyo, at
dumad:lar@in sa Lanfit na huwag kang ipaubsya
at gawaran nf fahat uilang bendisyo:.

Ganap sa oras na lumakad si Azucena sa sim-
bahan, na pinagaantiy:n ni Adrianong kasama ar g
inaamang si sir Alberto D.rtel,

Isang ganap na katiwasayan ang naghari sa
loo» nf psgkakasal; at pagkatapos na mabigkas
n® pari ang beadisyon, ay tinugtog ng orkesta
ang ‘‘Mircha nupcial'* ni Mendelson, na siyang
nagoakilalang tapos na ang pagkakasal n’ lord Chan-
don at ni Azucena Vogiaa.

Sa paguwi ay doon din nagiran ang kinasél
sa mfa lansangang nepapalsmut han, sa gitna-
og m@a papuri n® kairamihan. Sa Icob nff pag-
aalmusal ay naghari ang katuwaan; at pagksta-
pos ng ganitong sayd, ay nagsipaglakbay ang mag
xasi sa kastilyo o Chandos.

—Isang kasal nZang napakagara—ang sambot
ni Verozica -sa kanyang kapatid.

—Talaga nfla,—ang itinugon ni Matildeng hindi
makapagpigil ng isang niti sa kasiyahangloob.—
Inaskala kong ang araw na ito'y di ko malili-
mutan,

Pagkawika nito sy binanggit ni Matilde ang
mia kilos na nahalata niya kay sir Ricardo Has

21
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tings na malapit na uiyang mapaibig; at di nfa
siya namal’, sapagka't &i D. Ricardo ay nagsa
bing makipagisangpalad kay Matilde, at ito na.
ma'y di tumanggi.

—Sa madaling pan_ho'y matuturing akong lady
Hastings—ang winika n§ dalaga sa kanyang ina.
—Sa palagay ko ay isa pong. mabuting kapalaran
‘at mahirap na makakita nf lalong mabati sa
kanya.

—Talagang mapalad ka—ang ipinakli ni sen-
yora Dartel,—at hindi ako nagaalinlanBang di lili-
gaya ka. .

Napatigil si Matilde, at makaraan ang ilang
saglit ay muling nagsalita bf anys:

—Na'!alamasn ba ninyo nanay, na para sa akl'y
tila hindi ako dapat magtamo nf ganyeng kapa-
laran. Mulang saskilala ko si lady Chandon, ay
nahihiya akong madalas sa aking sarili. Sa ha-
harapin ay pazsisikapan kong parisan siya, kaya‘t
aalislo ko na ang masama koung kaugalian at pag-
mamataas.
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huling pangyayaring nabanggit na, ay walang

snomang gumagambala sa kaligayahan ng mag-
kasing Chandon. Sa unang bugsong paglahok =i
Azucena sa kapisanan ay nagdalang takot na si-
va‘y palibhasain 6 kaya di matutong maruparan sa
mga tungkuling likha ng kanyang mataas na kala-
gayan. Datapuwa‘t ang kanyang dipangkaraniwang
ganda, ang kanysng mga kagalingan ng isip at ang
mahinhin npiyang anyo _ay nakaakit sa lahat ng mga
puso; at «a ganitung paraan ay untiunting kinakam-
tan niya ang likas ng isang dakilang senyora, Ang
pagkakamali niyang nagawa sa kanyang kabataan
ay nabaon sa limot, kaya‘t walang sinomang na-
ngahas na bumanggit.

Si lord Chandon, sa loob ng ilang buwang di
niya pagkasumpong kay Azucena ay namutla at
lumungkot; ngayo‘y nanauling muli ang lahat ni-
yang gandang pagkalalaki. Nagtamo siya ng mad-
larg kapalaran sa labat ng kanyang hakbangin. Mula
na noo‘y nabantog siyang literato, at naging isang
ginoong kinaalangalanganan sa Korte, at dakilang
orador sa parlamento,

T ATLONG taon ang nakaraan sapul niyong mge

i
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Iisang taon pa lamang ang panganay ni Adriano
at ni Azucena nang si D. Arturo at si senyora Vo-
gin ay magpasabi sa magkasi na dumalaw sa kanila
Sinaayunan nga ni lord Chandon at ng giliw nito
ang anyaya; kaya‘t nagsiparcong kasama ang ba‘
sa Retiro de la Reina.

Isang araw na si senyora Vogan at si lady Chan-
don‘ay nalilibang sa bata, ay pumasok si lord
Chandon, at sinabi sa kanyang giliw:

—Azucens jibig mo bang lumabas sa salon? May-
roong kang panachin.

—OQo, ikinalulugud kong labis—ang itinugon ni-
yang hinahagkan ang bata.

Bahagya pa lamang nakalalabas sa silid nang
mahalata ang kamunting nababago sa pagsasalita
ni Adriano, na parang mayroong wang malaking ba-
gay na ibig sabihin.

—;Sinusino ba ang mga panaohing iyan?—ang
usisa.—Sa palagay ko‘y may iniisip ka.

—Ako nga ay nahihintakutan na magdulot sa
fyo ng isang sama ng loob—ang itinugon ni Adriano.
—Ang mga panachin ay si Claudio at ang kanyang
asAWa.

—iSi Claudio!—ang sambot na bigla.—Ang tu. ’
too‘y ibig ko pa ang bhuwag nang makita.

—Aug mabuti’y huwag mong hiyain—ang wi-
nika ni lord Chandon.—Si G. Lenox ay kasamsa
ko ngayon sa Parlameato at iisa ang aming kina-
aanibang lapiang politika. Bukod diyan, ay dara-
ting din dito sa ibang aran upang manirahan sa
parke ng Actoa, at hindi mangyayaring di natin
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tanggapin upang huwag makapangit sa. atin.

—Talaga bang may asawa na’—ang usisa ni
lady Chandon.

—Maniwala ka. Ang naging asawa ay si Bbg,
Geraldina, anak na bunso fng dukesa ng Tuftou.
Isang babaing may mabuting tury at kaibigihig.

—Hiodi naman sa ake‘v may galit kay Clau-
dio—ang ipinakli ni lady Chandon,—datapuwa‘t da-
hil sa di ko nakita saoul ng sraw ng paglilitis. ay
parang nakagigikla sa akin ang pakikipagkita.

Gayun man, palibhaza‘y gustu ng kanvang kssi,
kaya‘t si lady Chandon ay naglakas loob na lu-
mabas sa tanggapan, Packakita ni Claudio =a kanya
ay nagtindig, at nanz makalapit ay iniabot ang ka-
may na taglay ang kagandahangloob, '

—Lady Chandon—ang winika,—malabis pong
tutoo ang katuwaang kong kayo‘y makita,

Pagkaraan ng ganitong paghati ay ipinakilala
ni Claudio ang kanyang liyag na mula na noo‘y
nagkaroon ditong giliw si lady Chandon; at sapag-
ka‘t ipinahiwatig niyang mahilig sa mga bulaklak,
kaya‘t nagsilabas silang lahat sa halamanan. 8i Clau-
dio na kasunod ni lady Chandon ay tumigil ng
kusa sa tapat ng isang mainam na hirasol, at pag-
katapos na masiguru niyang hindi siya maririnig
ay nagwika sa kanyang kaalakbay ng anya:

—Ipagpatawad ninyo sa skin kung magambala
ko kayo ng ilang mga panZungusap, Matagal na
pong ninanasa kong kayo'y makausap upang tumu-
pad sa isang tungkulin, na dili iba‘t ang pagpapa-
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salamut sa inyo sa ginawa ninyo sa akin, na pag.
liligtas sa aking dangal at buhay,

—Wala kayong sukat na ipagpasalamat sa akin
—ang itinugon ni lady Chandon,—sapagka‘t ginaws
ko po iyon sa pagtupad lamang sa isang tungkulin
Ako nga po ang siyang dapat na magpasalamat sa
inyo dahil sa pagkaligtas ninyo sa aking puri.

—Mangyayari po ba akong makaasa sa inyong
kapatawaran hinggil sa pagiging dahil ko ng inyong
mEa pagdarusa sa loob ng mahabang panahon?—ang
usiza ni Claudio,

—Piratawad ko na po kayo noon ding araw na
nmalamang ko na sa kaayawan ninyong malahok ako
ay tiniis ninyong lahat ang m@a kakilakilabot na
paguusig,

—Dahil po riyans, ay nangahas akong huminging
lingap n@ayonsa inyo na ariin lamang ninyong kaibi-
yan ang aking giliw. At ninanasa ko rin po na kung
mamarapatin ninyo‘y tayong lahat ay maging mag-
kakaibigan., jPumapayag po ba kayo?

—OQpo—ang itinugon ni lady Chandon.—Ikalu-
lugud ku nga po na kayo'y tanggapin dito lagi%ns,
kailanma‘t kayo‘y pariritong dumalaw,

Nang magsialis na ang mga panaohin ay iniha-
tid ni lord Chandon hangzang sa karwahe; subali‘t
nang bumalik ito sa kinadoroonan ng kanyang giliw
ay nakita niyang parang may iniisip sa tapat ng bin-
tana.

—¢Anong iyong iniisip?—ang usiya sa kanya.

Niyakan ni Azucena ng buong giliw ang kan-
yang kasi bago tumugon ng sanya:
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—Ang iniisip ko‘y walang iba kungdi kurg ra-
gugunita ko ang kamaliang aking nagawa, ay pa-
rang di nababagay sa akin ang kaligayahan kong
ngayu‘y tinataglay-

Niyakap din siya ng kanyang kasi, at paglxata
pos na maliagkan ay nagwika:

—Batid mo nang di ko gustung mabanggit pa
ivan; sa-agka't ang nagawa moy dili iba‘t ang
anino ng isang sa'a, pinakaiibig kong Azucena.

KATAPUSAR.

Ipalilimbag

MGA SARISARING AKDA NI R. IGNACIO.

(Ano ang nangyari?
jArdy!
Mignon 6 ang Diwatang mahiwsj,
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ng pagbili ng ‘“‘AKLAT NG KARUNUNGAN ni Rosendo
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pario at Pocket Dictionary—English-Spanish-Ta-
galog, ni Sofronio G. Calderon; Naluoy na Pag-
sinta at Sampagitang Waldng Bangé, ni Inigo
Ed. Regalado, at ibd‘t ibd pa.

Kamf rito‘y may isdng sklatan na madaring
dulugdn ng lahdt sa pagbibilf, df lamang ng mga
aklat na iydn kungd! namén ng m@a sarisaring
nobelang kastila at ibA pang mga aklat at kaga-
mitén sa pagsulat. Sa pamamagitan ng pakyawan
ay madaring magsadyd o sumulat kay P. SAYO
BALO NI SORIANO, ra daang Rosario blg. 225,
Binundok, Maynila,
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